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Il ricordo del passato € una spiegazione del presente, un presupposto per il futuro: é la
dimostrazione del continuo divenire della vita, del tempo che passa inesorabile, che tutto cancella,
ma che vive nella memoria, che insegha ed ammortisce. Ricordare i tempi dell'infanzia, pieni di
fantasia e di poesia, di semplicita e d’'amore, di fatti e di persone, di problemi e di soluzioni, se pure
ve he sono state, costituisce non solo un motivo di intima soddisfazione e quindi di sprone a fare
meglio, ma anche un incitamento a scuotersi dal torpore dellimmobilita, a fugare la nebbia
dellindecisione e le minacce dell'affossamento. Il problema del Mezzogiorno & sempre vivo ed
irrisolto, non trova soluzione nelle parole, fantasie o sogni, ed ancor piu in errori, ma con fatti,
partecipazione ed interesse, che devono partire dal profondo del nostro animo e dalla viva volonta
di riscossa. Non ¢ il “Regno del Sud” che risolve, & piuttosto il presupposto della ripresa per un
futuro migliore... nell'unita soprattutto!

CARMINE MELINO, medico, docente d’lgiene nell’Universita “La Sapienza” di Roma, ormai in
pensione, continua nella sua passione di scrivere, non piu di scienza questa volta, e scopre il suo animo
colmo di esperienza e di poesia, di amore soprattutto per i giovani, tra i quali ha passato e passa ancora la sua
vita.



Miei cari compaesani,

mi presento a voi con altra veste tutta diversa dall‘usuale, un medico che all’eta del pensionamento
si mette a scrivere vecchi ricordi di vita paesana, che i giovani di oggi non conoscono affatto: era la
vita semplice e dura nel contempo vissuta dai nostri nonni; era lo stesso problema che assillava
allora e che preoccupa ancora 0ggi, in quanto non per niente risolto se hon ancora piu deteriorato,
cioé quello del Mezzogiorno, del Sud della nostra Penisola. Ed & proprio sotto tale aspetto che
riporto il raffronto ad oggi in una visuale diversa, ma forse piu emergente.

| vari flash che presento, come ricordi di un tempo, sono gli aspetti semplici di una vita bucolica,
che mi sta tanto a cuore e che proprio per questo ho voluto riesumare a ricordo anche di tante
persone cure, protagoniste di quei tempi, che s’'impallidiscono sempre di piu nella memoria col
passare degli anni.

Avro fatto una cosa buona, piacevole, di un certo interesse, non lo so: sta a voi giudicare se ne é
valsa la pena.

Per me basta che sia riuscito nell’intento di far rivivere, sia pure per un attimo, i bei tempi della mia
infanzia quando monello discolo, come tanti altri, correvo spensieratamente per quelle stradette e
per quelle campagne del mio e vostro caro paesello.

Dedico questo volumetto a mamma e papa, che hanno passato tutta la loro vita in Anzano, ma in
loro vedo raffigurati tutti voi miei compaesani, che avete come me a cuore di custodire e
tramandare al futuro la nostra terra che ci ha dato i natali.

Con laugurio di una buona lettura e nella speranza di non avervi annoiati, vi ringrazio
dell‘attenzione e vi abbraccio tutti indistintamente.

L’autore
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Ringraziamenti

Sento il dovere prima di tutto di rivolgere un pensiero grato e riconoscente a tutti quei “Nomi” che
mi hanno dato lo spunto del "pensiero “.

Un altro doveroso ringraziamento alla dott.” Rosella Del Vecchio, figlia del mio Maestro d’igiene,
che ha avuto la grande pazienza di leggere e riportare nel suo computer di casa tutti questi ed altri
"pensieri” da me scritti, nonché dei tantissimi consigli al riguardo.

Un ringraziamento a Riccardo Cappabianca che mi ha “costretto ” a pubblicare questi “pensieri “,
vincendo la mia perenne riluttanza e direi soprattutto "paura”, nonché di aver curato la veste
editoriale del presente volumetto.

Un ringraziamento a tutti coloro che qui mi leggono, per I'attenzione e la pazienza che mi hanno
rivolto, con scuse anche se per caso ho contribuito ad annoiarli.

Un grazie infine alla mia cara Maria per il suo sofferto silenzio-assenso!



La notte

Sembra strano:

eppure io scrivo di notte!

Awvvolto nel cupo delle tenebre,

nel rilassamento del corpo e della mente,
tra il tepore delle coperte

e la confusione del respiro coniugale,

tra sogno e realta

mi & dolce fantasticare.

Ombre che si accavallano ad altre ombre,
immagini recenti e passate

che mi si presentano davanti

e che rapidamente svaniscono

e che poi ricompaiono,

a volte piu consistenti e piu definite:
un caleidoscopio di colori,

una fantasticheria colossale...
Eppure in questo caos mi é facile
colloquiare col mio “lo interiore”:

il mio richiamo di coscienza!

Tutto poi svanisce in un attimo,
mi sveglio di soprassalto...

non ricordo piu nulla...

eppure qualche briciola rimane:
i0 ho scritto sempre cosi

e....per quel poco che mi rimane,
scrivero ancora cosi!

Anzano di Puglia

Anzano, il mio paesello,

e sempre li adagiato

sui verdi, alti colli dell’ Appennino
a cuneo tra tre regioni,

in una quiete d’aria e di spirito...,
all’ombra di Trevico

che domina superba tutta la vallata,
sotto il suo alto campanile

che s’innalza nel cielo azzurro
quasi ad implorare protezione
pace...!

Cambiate son le case, le strade,
belle, nuove, moderne

ma tutte vuote, chiuse...;
accorciate son le distanze

con belle strade di campagna

che portano in ogni dove

ma quasi sempre deserte...:

il terremoto ha riscattato,

il progresso ha trasformato...

ma quanto silenzio, quanta pace...!
Pace che io mi godo a piene mani
ma che mi preoccupa, mi deprime



nel contempo...:

pochi sono i giovani, molti i vecchi,
sparuti sono i bimbi per le strade...
poco il movimento...molta I’immobilita...!

Ma sempre caro mi sei tu, oh mio paese
mi hai visto nascere

mi hai accompagnato per tutta la vita
nei documenti...nelle ansie

nelle speranze.., nei successi...:
guale binomio indivisibile!

Tutto devo a te, oh mio paesello,

ho temprato il mio animo

alla tua durezza di un tempo

ai sacrifici che da tutti esigevi

al duro lavoro che a tutti imponevi
alla semplicita che ti impersonava
alla verita che tu predicavi...!
Possente & sempre in me

la voglia d’inebriarmi

nel tuo sole limpido e caldo d’estate,
nel bianco della tua neve d’inverno,
nell’aria fresca, pura, incontaminata;
di riscaldarmi ancora

come quando ero piccino

attorno a quella “fornacella” la sera
mentre il “ciocco d’olmo sfrigola”
ed il nonno racconta “al fuoco”

le sue novelle...

ed io, il bambino di una volta,

che mi addormento ancora cosi

nel grembo della mia mamma

a sognare...sognare sempre cosi...;

e fuori all’aperto

un lento suono di campana

che si perde nel silenzio a valle...
che annuncia, almeno per me,
un’ora di notte...!

23 luglio 1930

Ricordo oggi... come allora...
Tutto ¢ radicato nella mia memoria:
non avevo ancora dieci anni

poco dopo la mezzanotte

un improvviso boato, un frastuono
terrificante, foriero di morte...

tutto in sussulto, oggetti per terra,
letto che ballava, tremava...!

Mio zio mi tira dal letto

Mi trascina fuori al balcone

E giu insieme... nel giardino:
eravamo salvi...

di Ii a poco si sprofonda il solaio...!
Gente che grida, che piange

Che scappa all’aperto



Sbandata, disperata, mezza nuda...;
un polverone che ti acceca,

boati di case che si accasciano
sepolta tanta gente tra le macerie!
Quanti ne mancarono all’appello...
anche tu Genoveffa,

mia compagna di giochi

stesa per terra avanti la tua casa
inerte, senza vita

sola col pianto della tua mamma...
anch’io ebbi una lacrima per te!
Passai quel giorno tremendo

tra dolore, spavento, terrore

tra pianto e disperazione

con un nodo alla gola continuo
che non mi lasciava...

nodo che questa notte

ho risentito...con ambascia..:

mi sono svegliato d’improvviso...
eh si poco dopo la mezzanotte...
ho rivisto tutti quei morti
quell’immane disastro...
0ggi...come ieri!

Il paesello fu ricostruito

sorsero le “casette antisismiche”:

la vita ricominciava come prima
I’uomo sudava nei campi,

sempre magro il raccolto!

Altri terremoti son seguiti

meno disastrosi del primo:

il paesello sempre di nuovo a nuovo
tanto che non lo riconosco piu:

solo il cimitero e sempre li

a fondo valle

visibile da ogni lato

sempre uguale...che attende sempre!
Tutte case nuove, strade nuove

ma pochi gli inquilini,

solo vecchi...i giovani fuggono:
I’antica miseria ¢ sempre li...
Questo ¢ il problema del Sud
sempre immutato nel tempo,

lo scuotono solo i terremoti...!

Un sogno

In sogno... questa notte...:

mi rivedo bambino

tra i miei compagni di gioco...
sfrenato a scorrazzare per le vie
del mio paesello....!

Li rivedo tutti i miei ragazzi
Belli, spensierati, allegri

A fare chiasso, a vociare

A chiamarci, a rincorrerci



A fare lotte. ..
Andare per i prati...
A raccogliere frutti...fiori!

Vedo anche te...

Che mi appari sul davanzale
Della tua casetta,

minuta, biondina, lesta, volitiva
calma, mesta, sorridente...

i tuoi occhi azzurri brillanti
pieni di vita...,

che segui invidiosa da lontano

i tuoi cari discoli monelli...:
vorresti venire anche tu...

ma la tua mamma non lo permette!
Ti rivedo stanca, forse

Per le tue faccende di casa,

in cerca di qualcosa

di misterioso forse

che ti sollevi, che ti estranei
che ti porti nel mondo delle fate
con le ali della fantasia

nel paese dei balocchi

nel paese dei sogni

della tenerezza...dell’amore forse!
Eh si, sei andata presto lassu,

un giorno ci lasciasti all’improvviso...:

il terremoto...una notte tremenda...:
stesa per terra, muta, senza vita

ti ho visto la mattina...

mi fermo...ti guardo...

ti piango...scappo via...;

hai portato con te

anche il segreto...

che non mi hai mai detto

e che tenevi solo in te...per me!

D’improvviso mi sveglio

tra sogno e realta...:

una vita lunga ho trascorso
fatti su fatti...delusioni anche
tra amore e dolore

tra studio e lavoro

tra casa ed affetti.

Eppure quei tempi li vivo ancora
e li rivivo in me

ieri come oggi

sempre li nel mio cuore...:
dolci, cari, innocenti ricordi!



23 novembre 1980

La terra d’Irpinia... ha tremato
or sono quindici anni...

tante distruzioni, tanti lutti..,
tanti aiuti profusi...:

eppure ancora tante baracche,
tanta gente che aspetta, che spera
E’ 'uomo...tra tanti giri viziosi
che si perde...si disperde,
asservito alla megamacchina
della tecnica, della burocrazia...
del suo egoismo...!

E cosi andiamo avanti...pazienti...

all’infinito...!

In campagna

La mia casetta in campagna
ricostruita col terremoto

ha quasi trent’anni:

isolata, ai margini del paese,
quieta, tranquilla, senza rumori,
solo allietata da cigolii di uccelli
e da cicale stridule...;

incolta é la campagna dintorno
tutto in abbandono...

anzi lo Stato da premi

per i terreni non coltivati...:

un altro dei tanti paradossi!
Paochi si dedicano ai campi,
solo vecchi, donne anziane,

pur con tante vie comode

ove le macchine sfilano veloci...
Quale contrasto col passato
quando tutto si faceva a piedi
ed a dorso di mulo...:

guanto sudore della mia mamma
del mio papa

che al primo canto del gallo

si mettevano in cammino

per arrivare a pieno giorno

al campo di lavoro...!

Eh si, tutto era difficile allora,

i terreni fruttavano poco,
I’ufficiale giudiziario

era sempre li alla porta...:

tutti lo temevano...

e noi ragazzetti festosi, contenti
lo seguivamo...

baldanzoso e fiero

guale vincitore condottiero...
della miseria...!

Misera era la vita di allora
solo I’emigrazione il rimedio...:



a frotte tutti partivano per I’America
lasciando mogli e figli...

molti ritornavano ricchi,

altri dimenticavano tutto...

anche il mio papa ha emigrato per decenni...!

Accentuata emigrazione
anche nel dopoguerra...;

in Australia, in Canada
hanno trovato fortuna...!
Ora la vita & migliorata,

i vari terremoti

hanno trasformato il paese:
tutti hanno una casa moderna!
Case comunque chiuse
strade vuote...:

tutti al lavoro in citta,

in Svizzera, in Germania...:
son tutti vecchi i residenti!

Eh si, anch’io gia vecchio
ritorno ai patri lidi

e rimetto a posto la mia casetta...
e il richiamo della foresta!

E’ il solito problema del Sud
povero di strutture, di lavoro, di mezzi
ove solo la malavita

ha bilancio in attivo

prima col brigantaggio

oggi come mafia e camorra...!
Problema sempre vivo, pressante
Che non si risolve

Che allontana

Che fa fuggire tutta la gioventu:
come per me, cosi per altri...!
Ma fino a quando?

Eppure che aria fresca

Che pace, che poesia

Tra questi cari monti,

tra i miei alti e verdi pini...!

“Via lunga”

“Via lunga” non ti riconosco pid...
non sei piu mia...purtroppo!
Sono passato a salutarti

dopo tanti anni..:

come ti ho visto trasformata:
tutta vestita a festa

con palazzetti nuovi di zecca
che il terremoto a piene mani
ha elargito... per tutti;

anche tu ora sei percorsa

da macchine a motore..!
Tutto nuovo, bianco dipinto,
tutto con criteri moderni..:
una meraviglia...



da ringraziare il terremoto!

Eppure tutta cosi abbellita

sei solitaria e muta:

si sentono perfino le mosche
che ronzano...!

Tutto tace, finestre e balconi chiusi,
nessuno per strada;

nessuna gallina

che col suo “verso”

annuncia giuliva

il suo nuovo “cocco”

fresco, olezzante, saporoso...;
nessun asino o mulo

carico di provviste

che vien dalla campagna;
nessun cane

che va a zonzo per le strade;
nessun porcellino di Sant’ Antonio
che cresce passando

di casa in casa...!

C’¢ silenzio di tomba...!
Mancano le nostre mamme

che si chiamavano, chiacchieravano
pettegolavano...;

manca la mia vecchia casa

dove sono nato...;

manca la mia piccola terrazza
“la mia loggia”

con fiori variopinti, odorosi

che il mio papa teneva gelosi

e che io non volevo innaffiare...:
fa “loggia”

sulla quale studiavo,

dove ho preparato tanti esami di medicina...;

mancano le voci stridenti

di tutti noi ragazzetti

che scorrazzavamo allegri, festosi,
dispettosi...:

manca la vita...ecco tutto!

Il cuore mi si stringe,

un nodo alla gola mi opprime...!

Oh cara la mia vecchia “Via lunga”
non sei piu tu, sei un’altra...

non voglio pit vederti cosi

non tornero piu da te...;

vivro solo nel mio dolce ricordo
dei miei tempi che furono,

quando c’era vita,

anche se piu misera,

vita comunque tranquilla

serena... felice!

Eh si, si era “allora” felici con poco!
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La mia “loggia”

Come ricordo la mia “loggia”

al paese...

croce e delizia nel contempo!

Era un terrazzino pieno di fiori

di campanule celesti, di garofani,
ricco di sole, di luce, di aria,

dove trascorrevo i miei giorni

a studiare, a pensare, a meditare:
sogni di gioventu

tra poesia e realta

tra pensieri e sospiri...,

ma soprattutto di studio...

guanti esami ho preparato li sopra,
solo con la mia “patologia”

con le mie speranze

con le amarezze della guerra!

Era una delizia, un paradiso...
dominavo tutto il paese.. .

mi sperdevo tra il verde delle colline,
nel cielo azzurro di giorno

tra le stelle lucenti di sera,..

e la luna che mi faceva compagnia!
La loggia mi portava fortuna...

la consideravo tutta mia

ne ero anche geloso...

anche se mi pesava ogni sera

per ’acqua che dovevo portare

ai miei fiori assetati...:

il mio successo nella vita

¢ solo li... in quella loggia...!

Ora la loggia non c’¢ piu...
il terremoto ha tutto distrutto,
tutto nuovo... tutto vuoto..,
tutto non mi dice piu niente
mi rattrista soprattutto...,
solo la memoria mi consola,
solo il ricordo del passato,
dei miei affetti sopiti

mi rida ancora vita

mi fa ritornare bambino...

a sognare come allora...
ancora cosi...!
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I miei pini

Che spettacolo la mia pineta:
un centinaio di alti fusti
diritti, slanciati, robusti

che svettano al vento

la loro esile cima;

che con lunghi rami
degradanti verso I’alto
formano un ampio cono verde
che si eleva al cielo

a strati irregolari, frastagliati
guale pagoda cinese,

dolce, accogliente, fragrante;
che ti offrono a piene mani
un’ombra, una frescura

una serenita, una calma

una tranquillita di spirito

un delizioso riposo

in un’oasi di verde!

Lunghi sono i rami

che dal fusto si allungano

a corona dintorno...;

rami sempre piu piccoli

che si suddividono..;

aghiformi sono le foglie

che a ciuffi si attaccano allo stelo
come i petali di un fiore...;

larghi sono i rami come una palma
punteggiata, bucherellata
vellutata, delicata...;

rami che si spandono a pioggia dintorno
dolci, voluttuosi, prepotenti
come se mi venissero incontro
per parlarmi

per darmi il benvenuto...!

Rami di piu alberi

chi pit lungo, chi piu corto...

che si contendono il loro

spazio vitale

conquistato con prepotenza:

la legge del piu forte

vige anche in botanica!

Rami che s’intrecciano tra loro...
formano una barriera

ai raggi del sole...

che a loro volta s’infiltrano...

e prepotenti, assalgono gli spazi
con un gioco di luci

dirette, riflesse, intricate

in un labirinto di luccichii iridati...:
guale simbiosi tra energia e vita,
sintesi della materia vivente...!
Rami che dondolano al vento
come una vibrazione diffusa

in un leggero fruscio di fronde...:
tenera, dolce melodia



che io sento in me

pur con la mia sordita...!

Quanto mi & dolce

cullarmi cosi...

in un fantasioso colloquio

tra sogno e realta

con gli eroi delle mie letture del giorno...!
Un vero ritorno alla natura

come se portassi in me

tutto 1’Universo...

guale spirito divino di un mondo che vive.

Sono solo con Maria...

i miei vanno in vacanza altrove

ove si e trasferito il frastuono della citta
che ti assorda, ti stanca, ti deprime...

Eh si, largo € 1a lo sciupio

di inserti su inserti alle orecchie

per un isolamento posticcio...artificiale...!
E’ cosi...:

io sordo, che sento, che godo

con poco...

essi che sentono, ma non sanno

non possono sentire...godere...

altro che relax...!

E’ un paradosso anche questo...!

Gli alberi

Bravo ¢ stato Nicola...

in un attimo con la sua motosega
ha abbattuto due pini...

non li ha fatti soffrire... almeno!
Alti erano, baldanzosi, forti
prepotenti, belli

che stormivano al vento

come un sussurro lieve

in una dolce melodia

che variava, che ammaliava...
guanto mi erano cari!

Ed ora giu a terra, stesi, inerti
con i loro rami flosci, appassiti
senza anima...

solo il silenzio della morte:

tutto tace dintorno

anche gli altri pini

sembra che piangano,

anche 1’erba dintorno ¢ piatta
mortificata...

solo il rumore dell’accetta

del bravo Nicola che taglia i rami...,
solo il profumo della fresca resina
che geme dalle tante ferite

del legno tagliato di fresco

che si spande dintorno...

che ti acceca...



che ti dice addio...!

Quiale differenza tra la vita e la morte...!

Quanto ¢ brutale I’uomo

che in un attimo recide,

taglia... abbatte...senza pieta...:
vite di alberi, di uomini

che per crescere hanno impiegato
tanti anni, tante energie...!

Tutto sprecato al vento

per I’egoismo umano!

lo amo gli alberi,

amo la vita

ripudio questo scempio...

mi sono rintanato in casa

muto, solo, avvilito, sconvolto...
anche se giustificato

era |’abbattimento dei due pini.
lo amo gli alberi, i miei pini,
parlo, converso con essi,
accarezzo con dolcezza

i loro verdi rami

che cosi dolci, tenui, soavi

mi vengono incontro

dal mio terrazzo

col loro odore di resina fresca...!

Eppure I’'uomo li distrugge,
brutale, cinico

abbatte le foreste,

inquina I’ambiente,

li asfissia,

toglie loro quell’alta funzione
del ricambio dell’ossigeno
essenziale anche per I’uomo stesso...;
guanti scheletri, impalati

che ammoniscono, che abbondano
per tutte le strade di Roma...

Gli alberi sono dei “santuari”
diceva Hesse,

che ti esprimono

la legge primordiale della vita,
che ti fanno percepire la verita...
verita che 1’uomo sta perdendo
e che forse non trovera mai piu
se non pone controlli, limiti

al suo egoismo,

se continua ancora a fare offesa
alla natura!
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Al “bosco”

Al “bosco” ho passato la mia infanzia,
un piccolo terreno a vigneto

con tanti alberi di frutta

di castagni, di noci, di querce...

un alto fusto di lauro odoroso
fiancheggiava la piccola capanna,

un pergolato di uva fragola davanti

un grosso fico al di dietro..,

un maestoso gelso nero sullo stradone...

denso, fitto bosco ai due lati del terreno...;

era 1’unico avere di mio nonno

il solo pensiero della sua vita...

il solo paradiso dei miei primi anni...:
correvo, saltavo, dondolavo

giocavo, fantasticavo, sognavo
colloquiavo con gli uccelli

con il cuculo... soprattutto...

mi risuona ancora il suo verso

calmo, tenero, cadenzato...,

correvo, rincorrevo il cane,

ero lesto... lo superavo...,

parlavo con I’asinello del nonno

mi capiva... mi faceva dispetti...

un “sentimento” ¢’era tra noi due...
col suo grosso umido muso bianco
mi chiedeva qualcosa, mi parlava cosi...

Passarono gli anni cosi... spensierati...
un giorno mi chiusero in convitto

ad Avellino...

il nonno Oto mi lascid per sempre...

il terreno fu venduto...:

ora “il bosco” ¢ li ancora...

lo guardo a distanza...

lo amo e lo sfuggo...

una parte di me ando via col “bosco”...
un nodo mi viene alla gola...!

La pioggia

Piove anche oggi...

la pioggia da mesi fa da padrone...:
tutti maledicono la pioggia...,

io I’amo invece,

godo quando piove

anche se 'umidita fa male

al mio sconquassato laringe.
Che delizia veder piovere...:
I’acqua polverizzata, cosi fine,
cade lenta... lenta

anche se a volte con prepotenza,
e si adagia cosi

su tutto cio che incontra

fino a bagnare il terreno,
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che avido I’assorbe

e ne fa tesoro...

come 1’uomo ad una tavola imbandita...
Tutto trae nutrimento dalla terra...

le piante vivificano, crescono...

noi ci abbeveriamo alla fontana...

gli animali trovano il loro pane...:
tutta la vita € impiantata

sul ciclo naturale dell’acqua

regolato dal nostro “impagabile” Sole
fonte di vita... di energia...:

¢ I’alternarsi di sereno e di pioggia
che rende possibile la vita...!

Ma la pioggia ancora a me piace
perché mi invita, mi obbliga

a sedere a tavolino...

a dedicarmi al mio usuale lavoro...
a studiare, a scrivere,

a meditare...

Cielo coperto, strade bagnate, quasi deserte
pioggia incessante

che da spesso anche fastidio...
tutto & cupo dintorno...

ed io cosi solo... mi concentro,

mi domando...

chiedo lumi ai Grandi del sapere...:
cosi vivo insomma...

sono felice davvero cosi!

Autunno

Siamo in pieno autunno...

la natura dorme, si riposa,

ne ha diritto...:

I’alternanza delle stagioni,

della veglia, del sonno

e il motore della vita...

la forza vitale che risorge

dopo il riposo...

a compenso del debito di ossigeno
della primavera, dell’estate

tra lo sfolgorio del sole, dei colori,
dell’amore...!

Corro stamani per 1’autostrada
tra due ali di campagna
gelida, stordita, appassita,
avvolta da una tenue nebbia
bassa, uggiosa, piovigginosa
che sfuma i contorni;

case umide, isolate, chiuse
che fumano con scie che si perdono intorno,
che non si elevano in alto

ove c’¢ piu calore...;

alberi nudi, spogli per lo piu,



foglie gialle, verdastre, rossigne

a colori tenui, languidi, teneri,

che cadono a tappeto per terra...;
verdi, superbi sono i pini

d’un verde cupo, umido, pesante...:
guale contrasto con la fragile vite
che piange quasi, miserella

con i suoi lunghi rami scheletriti...!

Questo ¢ I’autunno...

una malinconia mi assale

un’angoscia mi prende...:

vorrei dormire anch’io cosi

riposarmi col mio stanco corpo

per risvegliarmi nella primavera
rinvigorito nelle forze, nello spirito...;
tanti anni sono passati

finite sono ormai per me le primavere...!

E’ sera...

la lucerna ¢ quasi senz’olio,

tenue, labile & la sua luce,

le tenebre avanzano con prepotenza...:
domani almeno...

il sole sorgera ancoral

La neve

Ecco la prima neve...

bianca, soffice, fredda...

tutto t bianco dintorno,

carichi ne sono gli alberi

i tetti, le strade, i campi.

Una nebbia confusa, biancastra
che si sperde nell’aria

che fa indeciso il breve orizzonte...,
fiocchi di neve grandi e piccoli
che scendono piano, piano

che si adagiano con dolcezza
su tutto...

che coprono tutto di bianco...,
tutto candido, senza macchie
come una Sposa...

nel segno della purezza...!

E’ il sogno della natura

che dorme... che riposa

nel suo mondo di favole...

di fate...;

e il sogno di noi tutti

in un mondo tutto nostro
ovattato, senza eco,

senza rumore,

accecante anche

dolce, tenero, immacolato...!
Come diversa ¢ la realta!



Il silenzio

Il silenzio mi circonda

se la protesi mi s’inciampa...;
eppure a volte ne godo...,

almeno mi estraneo

dal frastuono caotico

del nostro vivere quotidiano;
almeno trascorro con me stesso,
sento il mio udito interiore

che mi consiglia... mi guida...:

e una gran fortuna...almeno per me!
Ma per di piu ne soffro

perché la partecipazione € in me...
devo, voglio essere presente

nella vita...

confondermi con gli altri...
apprendere, capire...meditare...!

Il silenzio assoluto

& morte...

¢ D’arresto della vita!

Dolce e caro mi € il rumore di fondo
guale sussurro della vita

risonanza che si diffonde a valle,
lento movimento, fluido magnetico
che stimola, eccita, si confonde

nel suo eterno divenire,

che procede calmo, sereno, sommesso. ..

che si perpetua all’infinito!

Il rumore

Gradevoli, sublimi anche,

sono i suoni...

le note armoniose, le dolci melodie
che conquistano, elevano 1’animo
che trascinano nell’infinito...;
sgradevoli, ripugnanti, pericolosi
sono i rumori...

suoni complessi, irregolari, contorti
che turbano, sconvolgono I’animo...
assordano soprattutto...:

la morte dell’udito

il silenzio...:

silenzio che io ben conosco

e che solo I’elettronica,

mi aiuta a rivivere...!

Eppure il rumore accompagna
[’uomo

in tutta la sua vita attiva...

in casa, in citta, in fabbrica,

in vacanza... nel tempo libero:

e la societa industriale,

e la tecnica che a piene mani

ci offre macchine su macchine
tutte assordanti
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che ci avvelenano 1’animo,

ci elettrizzano, ci tolgono il sonno,
ci obbligano

a consumare otoprotettori
tranquillanti per una calma artificiale
tossica per giunta....

che ci logora, ci annulla

come una droga

in un chiuso circolo vizioso!

E’ la societa del rumore

che cinica avanza

ci schiavizza...!

Sono vittima anch’io

del rumore,

sono decenni che lotto

contro il rumore...

ma... la mia prevenzione...

non fa che registrare insuccessi,.,!
Si ¢ abbrutito 1’uomo...

¢ il progresso, la tecnica che 1’allontanano
dal segreto della musica

che parla all’anima

quale messaggio d’amore?

E’ la societa frenetica, distratta
che ignora i concerti

che preferisce le discoteche

ove il frastuono ti distrugge,

ove 1’alcol, la droga

fan da padroni?

E’ la stessa musica moderna

che ha perduto il classico
linguaggio...

che sa esprimersi solo con rumori
che eccitano solo i sensi

che abbattono 1’animo

che non danno pit cultura?

A tutti noi la risposta...

ne siamo tutti interessati...!

Compleanno

Oggi ¢ il mio compleanno!
Quanti?

a che giova dirli...

tanti, tanti direi!

C’¢ un’eta cronologica

ma anche un’eta biologica...

vale di certo 1’eta che si mostra,
guella che uno si sente:

c¢’¢ chi é piu acciaccato nel fisico
chi piu vivo di spirito...:

i0 Sono ancora in movimento

il cervello mi funziona ancora....;
non mi fermo... ne ho paura...
percio continuo a muovermi...
guesta é la vita migliore
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0ggi per me...!

Sono solo oggi...ne soffro!

Maria in paese

Gerry in America

Gabriella con i nipotini a Parigi...
Mi sento troppo solo...!

Eppure una voce amica,
I’augurio di una bambina mi allietano
un allievo si ricorda di me

un altro mi chiede un consiglio,..
Alessandro, tesista con me,

mi porta a Guidonia

per una giornata diversa...in compagnia.

Oggi la prima domenica di ottobre
festa del Rosario

la supplica a mezzogiorno

alla Madonna di Pompei...

Ci tengo...seguo con amore

il celebrante

con fervore... devozione:
inizia ['ultimo quarto per me...
continuero ancora cosi...

fino a quando...?

non m’importa,..:

Sono nelle mani di Dio...
questo mi basta...!

Anniversario

Oggi I’Ordine dei Medici di Roma
ha riunito tutti i medici

al 50° anno di laurea,

ha consegnato ad essi un diploma
ed una medaglia ricordo.

Grande avvenimento anche per me
che nel 1945 mi laureai a Napoli:
giorno allora felice per me

che mi affacciavo alla vita

con tante promesse e sogni,

pur di fronte ad uno sfacelo totale
della nostra cara Italia,

in un caotico, terrificante
frastuono della guerra

ormai agli sgoccioli.

Allora a noi giovani,

provati duramente

da sacrifici immani

per tanto terrore, sangue e fame,

il futuro ci pareva oscuro...
Eppure eravamo felici

del diploma

che ci abilitava alla vita

alla nobile professione del medico.
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Pur in ristrettezze

festeggiai miseramente quel giorno
con pochi amici cari

ed una mia piccola fiamma
che mi faceva palpitare:
contento del traguardo,

sicuro delle mie forze

certo di riuscire nella vita

di farmi strada con onore
come sempre...da solo.

E’ cosi ¢ stato

sorretto dalla mia cara Maria,
anch’essa medico:

insieme abbiamo costruito
professione, carriera, famiglial

E dopo tanti anni

di onesto, intenso lavoro

con molte soddisfazioni
eccomi oggi ad un altro diploma...
anch’esso pieno di significato
anch’esso un traguardo...

La fine cioé della professione
il ritorno dalla vita attiva,

il ritorno in me stesso

a rimembrare il passato

a riflettere sul presente

a guardare al futuro...!

Ma quale futuro?

Qui la mente mi si rabbuia...!
Oh no, voglio vivere ancora
voglio ancora dare

guel poco che mi rimane

alla famiglia, alla scuola...
voglio morire sulla breccia
sicuro cosi di conquistare

altri onori nella nuova vita che verra...!

Mia madre

Mia madre

anima contadina

semplice, pura,

non concepiva il male

né sapeva cos’era!

Tutta piena di amore

per i suoi figli, per il marito
(che scappatelle ne prendeval)
per il lavoro

per la campagna.

Sapeva solo alzarsi al mattino
al primo canto del gallo;
dormire la sera, appena notte,
sulla sedia...

Sapeva solo che alla morte del marito
come vedova

vestiva di nero per tutta la vita!
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Maria

Maria, dolce nome per me!

Per quasi mezzo secolo hai vincolato la mia vita

per lungo tempo hai dominato i miei pensieri
Soave profumo d’amore!

Vita attiva, vita feconda insieme.

La medicina ci ha uniti fin dal primo giorno
guando Tu, bella, avvenente,

dai lunghi capelli biondi sulle spalle

mi apparisti come in un sogno!

Sogno durato tutta una vita!

Ora vecchi stanchi, acciaccati nel corpo,

ma vivi nello spirito,

viviamo ancora insieme nel successo dei figli,
nel sorriso gioioso dei nipotini!

Per essere poi sempre uniti

anche lassu nel cielo azzurro,

nel mondo della verita, a cospetto di Dio,

per continuare ancora insieme

il nostro eterno sogno d’amore!

Ricorrenza

Oggi un altro anniversario
molto caro per me:

la fine della vita da scapolo
I’unione indissoluta
indissolubile

con la mia Maria!

Una vita trascorsa insieme
vita operosa, fruttuosa, serena
piena di amore...:

due figli

gia inoltrati nella vita,

due candidi nipotini...

tutto qui...!

E vi par poco?

Armi ne sono passati

0ggi come ieri,

al pari di quel giorno

di tanti, tanti anni fa
guando davanti al celebrante
ci inanellammo a vicenda...
quale impegno solenne

di amore...!

Gli anni passano

gli eventi e I’eta

ci trasformano...

ma solo il cuore rimane
immutato,

sempre uguale

a temprare, a rinsaldare

a vivificare
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quell’amore ancora in boccio:
piccola fiaccola

che si allarga al pari

di una margherita in fiore

che ad ogni primavera

si rinnova, si fa piu bella
fragrante, ricca di elementi;
che nel giallo della sua corolla
perpetua I’amore,

candido con i suoi petali,
all’infinito...!

11 caffe

Passano gli anni, crescono i figli
sorridono i nipotini...

eppure son cinquant’anni

che ogni mattina, prima dell’alba
preparo... servo il caffe

a Maria

dolce, cara compagna

di vita...di lavoro!

E come ’aspetta...

come se lo sorhisce a centellini,
come lo gusta...:

e la sua medicina del mattino
che la sveglia, che le da tono...
ed io a guardarla, a gioire

nel suo silenzio...

un atto solenne...direi!

E poi si parla, si domanda, si riflette
si confessa...si progetta

per oggi...per domani...

tutto il piano del giorno...

di ora in ora ognuno sa...,

il telefono per noi serve poco.

E poi ancora...

figure di malati in ansia

pensieri per chi € grave

pianti per chi...e partito...
lezioni ricerche...

la vita del medico ¢ cosi...
figurarsi per due...!

E cosi per mesi... per anni

per quasi mezzo secolo...:

siamo ormai vecchi...

eppure & sempre il primo giorno
sempre quel caffe...

sempre quel dolce sorriso del mattino!

23



E’ I’alba

E’ quasi I’alba...

silenzio ancora dintorno

gia qualche luce illumina le finestre...
tu dormi ancora...forse sogni...:
ne hai diritto...

intensa € la tua giornata
sempre troppe son le tue corse
le ansie, gli affanni, i pensieri
della casa... del lavoro!

Ti vedo li... sola, avviluppata
nel tepore delle coperte
rilasciata, distesa, tranquilla...
sola...col tuo respiro

lieve, tenue, sommesso, caldo;
sola...con i tuoi battiti di cuore
controllati, deboli, placidi

che ripetono il loro ritmo;
sola...con la bocca chiusa...

un lieve tremolio di labbra...
forse un sorriso...

forse un sogno...

forse un messaggio...!

Dormi ancora...sogna...

la vita € un’altra cosa!

Dolce notte

Sul comodino di fianco al mio letto:

il ritratto della mia mamma,

una piccola madonnina fluorescente,

un medaglione con incisa una madonnina,
dono di Natale della Columbus

dove fui operato anni fa.

Un trio semplice, ma grande per me:

e la mia dolce compagnia di notte

che mi protegge, che mi veglia,

che mi fa sognare.

Luce tenuissima

che mi illumina per tutta la notte,

che mi guida tra sogno e realta,

che mi da pace, serenita, amore.

Luce tenue che mi aiuta a pensare,

a meditare, a fare progetti,

a risolvere problemi,

ad avere ispirazioni:

il dolce colloquio col mio “Io interiore™...
La mia vita é tutta qui,

nella lieve penombra di questa tenue luce:
il resto & solo applicazione.

Vedo poi passare per la mia mente
immagini buone, immagini cattive

di ogni giorno;

mi risuona la gioia dei miei nipotini,
vedo i miei figli
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vedo te, oh Maria, oh mio angelo biondo...

Quanto mi & dolce cullarmi cosi

nella penombra di questa tenue luce di notte
dolce fragranza di pace...di amore!

Oh quale grazia di Dio!

Le due Marie

Maria, un nome molto comune,

ma per me particolare:

mia madre, bella, dalla chioma bianca:
mia moglie, altrettanto bella,

dai capelli biondi:

entrambe grondanti di affetto per me!

L’una dal sorriso dolce, semplice, ingenuo;
I’altra di volitiva personalita,

ma egualmente buona, semplice.

Tutte e due non si configurano il male,

né sanno pensarlo.

Parimenti mamme:

vedono negli occhi dei figli la loro pupilla,

nel successo dei figli la loro carriera nella vita.

Contadina I’una,

medico I’altra:

la cura della campagna per 1’una,

la cura del cuore sofferente per ’altra.
Quale connubio ideale di vita e d’azione:

di contemplazione della natura da una parte,
di meditazione sulla sofferenza dall’altra!

lo sono al centro dei due affetti:
vedo I’una che mi guarda dal cielo,
vedo I’altra che mi assiste in terra:
guale suprema gioia per me

quale usbergo sicuro!

Chi ¢ piu fortunato di me?

Ma ne sono degno?

lo qui taccio: parlano i fatti!

Mamma

Son trent’anni...mamma

che non ti vedo...non ti sento

non ti parlo...

ti ho solo sognata qualche volta...;
son trent’anni che t’accompagnai
al cimitero...

c’era tanta neve...

tutta la strada era bianca...

bianca come il tuo candore

di sposa...di mamma...;
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son trent’anni che siamo lontani

e tanto distanti...!

So che tu mi guardi dall’alto

mi proteggi...preghi per me...,

io ti vedo solo in una tua foto
’unica che ho...in tuo ricordo...

ora ti guardo...sei sul mio comodino
a fianco al mio letto...

ti godo cosi...vicina...

con te...come una volta...

quando mi accoglievi

giovane studente che venivo in vacanza
da Avellino...

ti sedevi vicino al mio letto

e mi raccontavi tutto...

mi raccomandavi tante cose...
un’ora...due ore...

non me ne accorgevo...!

Anni ne sono passati

ora sono vecchio anch’io...

ma son sempre quel piccolo monello
discolo, irrequieto

che correva, saltava, si sfrenava

che ti dava pure gualche pensiero...
ma che ti voleva tanto bene...

come allora...cosi oggi!

Un “requiem”...oggi per te!

Mio padre

Ho conosciuto mio padre
quando avevo sette anni...:

era in America per lavoro...

era il capo operaio di cantieri edili,
lo € stato per quasi trent’anni!
Ogni tanto veniva in ltalia

E poi ripartiva

Con casse piene di formaggio...!
Me lo ricordo ancora...:

non alto, tarchiato, bello

con i suoi capelli ricci rosso vivo
con la sua faccia tutta rossa
venata qua e la di sangue

con grosse labbra tumide, violacee.,.
elegante

con la sua cravatta smargiante...
allegro, festoso...

duro nel contempo!

Ricordo i suoi occhi celesti
piccoli, penetranti...

che parlavano da soli...!

Ho passato quasi mezzo secolo
con lui...:

guanta storia personale, familiare
buona...e cattiva...!
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Ora é passato un quarto di secolo
dalla sua dipartita...

eppure vivo e nella mia memoria...:
viva, potente la sua parola

austera la sua figura

rude nel suo richiamo

severo nei suoi giudizi...!

Ritorno in Italia nel “trenta”

e da allora non si € pit mosso...

ha fatto I’esattore delle imposte

e poi I’agricoltore in proprio...

Era un vulcano di energia:

tutto si muoveva intorno a lui...

era il dinamismo in persona

e voleva gli altri alla stessa maniera;
odiava i lenti...gli sfaccendati,
quelli che volevano solo avere
senza dare...;

ligio nei suoi compiti, nei suoi doveri
onesto, trasparente nei suoi affari;
grande di animo per i buoni
violento con i prepotenti...:

aveva una forza da leone...

e dove non poteva la legge

erano i suoi pugni che decidevano...
da vero americano...:

era temuto per questo

ma rispettato soprattutto,

tutti gli volevano bene...

anche se avversari non mancavano!

Gli piacevano le donne...

ma era sempre a casa

a tavola a mezzogiorno e sera,

la famiglia era il suo punto fisso...
su questo non deviava...

voleva tutti attorno a sé...

a tavola si discuteva di tutto

del presente, del passato, del futuro...
tutto si decideva li....

con voce pacata, seria, solenne
richiamava, ammoniva, spronava
indirizzava soprattutto...!

Nel lavoro era instancabile...
dava lavoro a tutti

non c’era giorno che non avesse operai
cui la povera mamma

doveva dar da mangiare...!
Costruiva per se, per la famiglia,
per il suo modesto patrimonio,
ma quanto pane,

guanto lavoro dava a tutti,

guanti soccorsi materiali

quanto sostegno morale

per chi ne aveva bisogno...

a tutti era aperta la sua casa...!
Era piu quello che dava



che quello che riceveva...:
riconoscenza?

non ci pensava...

sapeva che pochi se la ricordano...
il mondo é sempre stato cosi..:

e il piacere di dare...

questo che lo accontentaval

Ed i suoi rapporti con la famiglia?
buoni nel complesso:

amava a suo modo la mamma,

con fasi alterne di bene e di rude...
era fatto cosi...!

Eppure dalla morte della mamma
non ha avuto piu pace...

gli mancava il sostegno

direi anche la guida...!

Nei dieci anni di sopravvivenza a lei
tutto un calvario di declino...

di lenta, graduale demenza senile...:
era solo un rudere...

un macigno vuoto...

non rimase che solo la figura!

Per me, per mio fratello

tutto egli stesso era per noi...

era sempre lui il faro

che ha illuminato il nostro cammino...
il buono ed il burbero

si fondevano...si potenziavano...;
aveva le sue idee...

ma lasciava anche liberta di fare

e vigilava soprattutto...

pronto ad intervenire...!

Questo era il mio papa!

Nonno Oto

E’ sera...il tocco di campana
suona I’Ave Maria...

il sole all’occaso

va a nascondersi dietro i monti
come se avesse sonno anche lui...;
aria tranquilla, ancora calda...,

un alito di vento scuote i miei pini
alla cui ombra mi sono adagiato
per tutto il pomeriggio afoso...:
sono qui solo a meditare

su “Il Mondo di Sofia”

che leggo con avidita

come ai miei lontani anni di liceo:
seguo con interesse

I’evoluzione del pensiero umano
del nostro essere, del divenire

del passato, del presente...

come presupposto del futuro.
Vedo sulla strada avanti casa
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macchine veloci che passano...

in campagna ora si va con la macchinal

¢ qualcuno mi saluta, altri tirano avanti...
quando... eccoti un vecchietto

carico di anni, radi capelli bianchi

col suo bastone sulla spalla

al cui estremo ha legato un involto

di frutta, insalata, ortaggi

che porta a casa per il pranzo serale...

Si ferma, si asciuga il sudore
mi saluta, mi sorride
domanda della mia salute

di Maria, dei miei figli...

mi sorride ancora

mi risaluta con affetto

come mi volesse benedire...
riprende il suo cammino...
col bastone sulla sua spalla...

Riprendo il pensiero di Locke...
ma che...non riesco a capirmi...
mi sembra di sognare...

oh si...quel vecchio & mio nonno
il mio caro “Tatone Oto”

il padre di mia madre...

che ogni sera si ritirava cosi
dalla campagna

col suo bastone sulla spalla

con I’involto delle “primizie”
per il suo nipotino...

Dolce cara visione...

cari ricordi di un tempo che fu...!
Passati ne sono di anni...

sempre viva quella figura

nella mia mente...:

alto, magro, un po’ curvo

col volto assolato rigato da rughe
con i suoi capelli bianchi

con le sue mani callose...
semplice, calmo, solitario, buono
solenne, ieratico nel complesso...
nella sua giacca di velluto marrone.
Lo vedo ancora Ii...

piantato in uno con la sua vigna
sotto al pergolato

davanti alla sua capanna

ove dominava un alloro

ed un grosso fusto di gelsi neri
che mi facevano rosso

da mane a sera

nella faccia, nelle mani, nel vestitino!

Quante storie mi raccontava
principi, cavalieri, damigelle...

il Vesuvio, la cenere, la grandine...
ed io a sentirlo incantato...:

che tenerezza...



mi sembra di sentirlo ancora...!
E poi ogni tanto mi diceva,..
guando sarai grande

ti ricorderai del tuo “Tatone”...
gli dirai qualche “requiem”...?
Promesse su promesse...

di anni ne sono passati...

ora che sono nonno anch’io
vorrei ripetere le stesse cose

ai miei due nipotini

lontani... a Parigi
purtroppo...!

Riprendo la lettura

sulla sedia mi assopisco guasi...
guando mi par di sentire...

un canto che vien da lontano
tenue, dolce, delicato, tenero...
che piano piano mi possiede...
un coro di angeli

che eleva al cielo...

“Requiem aeternam

dona ei Domine...”

Ma si, questa & la preghiera
che per tanti anni

ho dimenticato...:

e per te, oh Tatone Oto...
anche se con ritardo...

... “Amen!”

Zi-Zi

Zi-Zi...

cosi lo chiamavamo

tutti noi nipoti...:

lo zio per eccellenza...

1’ “ipse dixit” della nostra grande famiglia:
tanto prestigio, tanta autorita

tanto affetto per tutti...:

questo era per noi lo zio Beniamino,
don Mariano per gli altri!
Sacerdote, docente di lettere,
latinista, grecista insigne

padre adottivo di tanti noi nipoti,
guida, maestro

di tante generazioni di studenti
avvicendatisi

per circa quarant’anni

nel famoso liceo “Colletta”

in Avellino!

Son passati quarant’anni
dalla sua morte...

eppure & sempre vivo in me,
guida di tutta la mia vita

del mio “mestiere” di medico.



Per circa un trentennio

gli sono stato vicino:

guanto ho imparato da Lui...!
Lo ricordo ancora claudicante
per la sua dannata gotta

che lo immobilizzo del tutto
negli ultimi suoi anni:

solenne nell’aspetto,

burbero, severo, rigido,

ma quanta bonta

sotto quella zimarra nera
modesta, mal curata per lo piu;
severo, esigente negli studi

a volte anche impaziente:

era forse il suo esagerato affetto
che lo faceva essere cosi rude...:
un Parini redivivo

che mai si ¢ piegato ai potenti
che pur nella sua “caduta”
sempre alta era la sua fronte:

il prestigio, la dignita, 1’onore...!

Solenne nel suo ministero sacerdotale,
prodigo di consigli, di aiuto per tutti,
per i piu bisognosi soprattutto:

guanti bussavano alla sua porta!
Zeppa, piena era la Chiesa delle Oblate
alla sua Messa della domenica:

che fluidita di parola,

la sua omelia

tutta una melodia...

per I'illustrazione del Vangelo...!

Politico anche...

seguace di don Sturzo

fondatore del Partito Popolare prima
della Democrazia Cristiana poi

in Avellino...;

era controllato durante il fascismo
spesso richiamato in questura

a moderare le sue omelie

fino ad imporne il divieto...

come era amareggiato per questo:
eppure ammirava Mussolini

per I’ordine, per il riscatto di Adua.
Era amante della liberta

contro la tirannia, i soprusi...

in tutta la storia greca s’impersonava...!

Superbo come insegnante:

tutti i suoi allievi leggevano
traducevano senza vocabolario,

il latino, il greco...

anch’io ero bravo sotto la sua scuola!
Quanti della mia eta,

lo ricordano ancora...:

eppure era altro che permissivo,
esigeva, pretendeva...
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respingeva senza pieta!

Grande padre di tutta la famiglia:

era lui che guidava i suoi fratelli

ed i suoi numerosi nipoti

che considerava tutti suoi figli.

Severo, rude nei modi,

ma come ci seguiva tutti

come criticava, rimproverava...

perd quanto amore aveva per tutti

come si addolorava se qualcuno deviaval

Morto povero, in una piccola stanza
fredda, oscura cupa...

sento ancora i suoi ultimi rantoli...!
Tutto se stesso ha dato alla scuola
anche i suoi risparmi...:

istitui la “Fondazione” a suo nome
con quattro borse di studio

per studenti meritevoli del liceo “Colletta”,
somma cospicua dell’anteguerra...
ora dispersa nel nulla...!

Cosi si vanifica la cultura,

si annulla una vita di lavoro

di studio...

tutto si dimentica presto da noi...!
Eppure & sempre vivo

caro e sempre il suo ricordo:

un nodo alla gola mi viene

se incontro ancora qualcuno dei suoi allievi
che ricorda il suo vecchio

Maestro. ..

Tale era il nostro... il mio Zi-Zi!

Il mio Zi-Zi

Quarant’anni fa... in Avellino
alla vigilia di Natale...

Vi sento ancora in quel rantolo
che duro due giorni ininterrotti...
che ancora mi strazia il cuore...!
“Voi” mi lasciaste cosi...

mi lasciaste solo...

col “vostro” insegnamento...
attorno a quel tavolo

con il libro in mano...

la sola eredita che mi lasciaste
che gelosamente custodisco...
gual modo migliore

per ricordarvi ancora...!
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E’ ancora notte

Ancora é notte fonda:
le tenebre mi avvolgono
silenziose... cupe...

gualche finestra illuminata dintorno...;

mi sveglio, mi agito, mi alzo
sono le cinque del mattino...:
inizio cosi la mia giornata...
e cosi tutti i giorni...!

Anni ne sono passati...

tanti, tanti in verita...

mio zio Beniamino

prete, grecista insigne

mio primo maestro...

alle cinque del mattino

era li...al suo tavolo

a prepararsi la lezione

come novello studente!

A quell’ora infame mi svegliava...
faceva freddo...

guel tepore tra le coperte
M’invitava, m’attirava...
anche un minuto in piu

era gia tanto...:

eppure dovevo alzarmi

alla seconda chiamata
dovevo essere gia pronto...
attorno a quel tavolo anch’io
per il ripasso delle lezioni...:
lo zio, io e Nicola

un trio...per tanti anni
attorno a quel tavolo...!

Tanti anni son passati

e cosi tutte le mattine

mi vedo li seduto

sempre giovincello infreddolito
a prepararmi la lezione del giorno...;
sono solo...da tempo...
attorno a quel tavolo...

ove ho costruito la mia vita,
vita di pensiero, di studio

di lavoro...di amore anche..:
debito di onore a quel tavolo
che ho trasmesso ai miei figli
e che trasmetto ai miei nipoti
ai miei cari giovani soprattutto!
Cosi € la vita...!
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Gabriella

Quante primavere...

non le conto...

tutto come quel giorno

di tanti anni fa

quando il tuo primo vagito
mi confermo

che ero gia papa

e che era nata una stella,

la stella della mia vita...!
Stella che brilla sempre di piu
che si arricchisce di luce,

si circonda di altri sorrisi,
che luccicano all’infinito.
Stella che io solo conosco
la piu bella del firmamento
ogni sera nel cielo stellato...;
stella che palpita, che vibra
in me

che da possanza

alla sera della mia vita;
mio faro di approdo
nell’eterno, infinito
mistero della vita...!

La mia Gabriella
La mia Gabriella & lontana: ne soffro!

Claudia Sophie corre allegra
per casa, sul suo triciclo...
poi gioca a palla con me,

poi corre tra le mie braccia
mi strugge di baci,

mi grida “nonno...nonno”!

Ludovico ai primi passi
corre giulivo sul suo girello
baldanzoso, pieno di vita,
corre... corre ancora

poi si ferma...mi guarda

mi fa un sorriso...

mi vuoi dire qualche parola...

Oh Gabriella, non farmi soffrire!
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Visita

Oggi Claudia Sophie e Ludovico
son venuti in paese

per la prima volta...

a salutare 1 nonni...:

festa di cuori

effusione di affetti...

che tenerezza...!

Nonni e nipoti che s’incontrano
si abbracciano...

si fondono... si confondono...:
vecchia e nuova generazione
che si tramandano all’infinito...
e cosi la vita continua...!

La Chiesa

E’ sempre i, alta, superba, solenne
la nostra Chiesa...

la casa di tutti noi...

col suo grande rosone sul davanti...

il suo alto campanile di lato...;
chiama la Chiesa con la sua campana
la gente del villaggio...

fa da sveglia al mattino

avvisa ’ora di pranzo

annuncia il riposo la sera

I’ora dell’ Ave Maria...:

e sempre quel tocco di campana

che informa, che avverte, che sollecita
che ¢’invita la domenica a Messa,
allegra, gioiosa nei giorni di festa...
lenta, patetica, accorata

quando manca qualcuno all’appello!
Maestosa, superba ¢ li, sull’altare

nel suo trono di legno lavorato

la Madonna di Anzano

la Madre di tutti noi...

col suo Bambino sulle braccia

il suo popolo, la sua gente...:

e sempre li che ci parla

ci protegge, ci guida, ci benedice,

ci aspetta...

coi suoi occhi vivi, languidi, penetranti
teneri, affettuosi...!

Troneggiano al suo fianco

S. Antonio, San Rocco

il medico dei pestosi

col suo cane fidato...;

suona il vecchio organo

col coro di tante fanciulle...,

vanno al cielo canti e sospiri...

va a te, oh Madre nostra,

la preghiera del giorno

di tutti noi tuoi figli...vicini e lontani...
“Ave Maria...” !
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L’arciprete

Don Rocco...I’arciprete

il nostro parroco...

che da circa sessant’anni

onora la nostra Chiesa...:

e sempre li solenne, austero

nei suoi paramenti sacri

con la sua voce rauca, cavernosa
a spiegare il Vangelo

ad ammonire, a richiamare

a parlare di doveri, di fede!

In lui € tutta la storia del paese,
tutti ci immedesimiamo in lui...
fatti allegri, fatti dolorosi...
sempre lui in mezzo:

battesimi, cresime, matrimoni
morte...

tutto da lui viene sancito,

per tutti sempre la sua buona parola
di sollievo, di appoggio, di sprone,
di conforto soprattutto!

Vita modesta, morigerata la sua,
vita attiva anche

nei rapporti con tutti

nei modesti giochi della politica paesana
nel rispetto reciproco,

nella coerenza della fede

della parola del Vangelo!

Ora ha piu di ottant’anni

e continua ancora cosi,

sempre al suo posto...

non ha sostituti...

mancano i preti purtroppo...
guesto é anche progresso...!
Eppure anche vecchio

e sempre il nostro parroco,

come faro di luce

che illumina, che protegge

che dispensa amore, pace:

e il vecchio in mezzo a tanti vecchi...
guesta la vita di oggi

in paese...

“soldato di Cristo” sino alla fine!

Festa di San Rocco

Oggi festa di San Rocco

al mio paese...

festa che di anno in anno

si ripete puntuale;

un vero richiamo

per tutti i paesani sparsi qua e la...;
festa solenne di fine raccolta

quale ringraziamento al Santo

anche se magre sono spesso le annate;
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festa di comunione di affetti,

del ritorno in famiglia

alla casa dei vecchi genitori;
festa dell’estate che sta per finire
della semina che sta per iniziare...
festa della natura che si rinnova!

Festa modesta quest’anno,

perod lunga é stata la processione
guale devozione perenne al Santo.
Eh si, grandiosa era la festa una volta...:
c’era la grande fiera del bestiame
Ove una stretta di mano

sanciva il contratto di acquisto;
numerosi erano i muli addobbati a festa
carichi di sacchi di grano

che precedevano la processione
guale dono al Santo

per la sua festa;

infinite erano le bandierine rosse
issate sui covoni di grano

sulle aie festose

guale protezione del Santo;

luminarie a non finire

che con luci a diversi colori
illuminavano festose tutte le strade;
bancarelle su bancarelle

con torroni, noccioline

e mercanzie tra le piu varie;

ma vanto per ogni festa

era la banda musicale...

guella famosa...

guella con cento elementi

che di giorno a gruppi girava per le strade
e di sera suonava in orchestra...:

la lirica...che passione...

tutti attenti, ansiosi ad aspettare
quegli “a solo” della prima cornetta...
tutto era silenzio a quel momento...!

Ah si, ricordo...

proprio cinquant’anni fa...

erano gli ultimi “a solo” della cornetta...
ed io me li gustavo con delizia...
quando mi si avvicino una vecchietta
che mi prego di andare subito a casa...
il marito era grave...!

Ero laureato da circa un mese

mi credevano gia grande clinico...

non avevo ancora fatto una visita...!
Solerte, ma titubante, andai...:

un blocco di urina

da ipertrofia prostatica...

in un buco di miseria, di squallore...
di fetore...

mi porse egli stesso un catetere...

che non avevo mai applicato ad un malato...

ricordavo solo una lezione in proposito...!
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Che fare?

Con fiducia, con pazienza...
cominciai a preparare e provare...
quando d’improvviso mi si fermo...
forzai un po’...usci del sangue...

mi fermai... aspettai... riprovai...
macché... sempre sangue...

ero di certo fuori strada!

Non avevo un catetere piu piccolo

mandai in farmacia...ne era sprovvista...

Mi sentii perduto...abbandonare?
no...riprovai...eguale insuccesso...
Ero sudato, distrutto...

il malato soffriva, mi supplicava...:
di certo ero piu io che soffrivo...!
Era gia giorno chiaro...

decisi di soprassedere, di aspettare...
andai a casa distrutto...

imprecai contro la mia laurea......
mi buttai sul letto sfinito
cosi...vestito com’ero...,

e dormii...

Eh no, non volevo svegliarmi...
non volevo essere cosciente

del mio fallimento...!

La mia mamma non mi disturbo...

mi svegliai solo il giorno dopo...

mi sorrise...e poi mi assicuro

che gli si era sbloccato da solo

dopo qualche ora...

San Rocco mi aveva fatto il miracolo!

Solo tosi acquistai fiducia in me stesso...

e cosi ho continuato con successo
per cinquant’anni...!

Devo perciod a San Rocco
I’infermiere dei pestosi,

il mio battesimo di medico...!

Il cimitero

A fondo valle del paese

e il cimitero...

con i suoi pochi cipressi...
visibile da tutte le parti...

li sempre ad ammonire

a richiamare, quasi a significare
che li...c’¢ posto per tutti!

Il cimitero...

deposito, custode di tante storie
di affetti, di amori, di valori:

li sono anche i miei genitori

i miei nonni, i miei zii...

tutti nella cappella di famiglia
guanti affetti...quanti ricordi!
Vado sempre al cimitero,
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ci vado anzi con piacere

per colloquiare con tutti quei nomi
sempre in me presenti, cari soprattutto;
li ricordo tutti...

ogni nome mi ricorda una storia

una malattia, un mio intervento:

ad ognuno un pensiero, una preghiera...
sono tanti in verita...

di sopravvissuti ne siamo ben pochi!
Come medico me li ricordo tutti...
tutti sentivano il mio parere...

ero per loro un passaggio obbligato...
ero forse 1’ultima loro speranza...:
come soffrivo anch’io per loro...

in quei nomi € tutta la mia vita

di paesano...di medico!

Andare al cimitero & per me

una vera rimpatriata...

un colloquio col passato che continua,
e che di certo continuera

piu intenso, piu vivo

quando saro6 anch’io con loro...!

A tutti loro per ora una preghiera...
“Requiem aeternam...*!

Il mulino

C’erano una volta in paese

due mulini

che macinavano il grano,

il granoturco...,

farina bianca, gialla

calda, soffice, sottile, vaporosa

che ti sfuggiva tra le mani!
Lavoravano tutto I’anno i due mulini,
lunga era la fila degli asini

con due sacchi sulla groppa;

il mugnaio tutto bianco, infarinato

che sovraintendeva al lavoro

che pesava e litigava con le donne;
gente che aspettava il suo turno

tra chiacchiere e pettegolezzi...

tutto si dicevano li le allegre comari:
era uno spettacolo...una festal
Anch’io andavo di frequente...
m’infarinavo tutto, i capelli soprattutto...
volevo essere vecchio...non so perché!
Erano mulini vecchi

a petrolio prima, elettrici dopo...

due grosse pietre rotonde, sovrapposte
che giravano, stritolavano...

un rumore enorme, cupo, continuo
che si sentiva a distanza...

sordi erano i mugnai...

Durante la guerra

un ispettore controllava i limiti



c’erano le tessere annonarie...
le donne si ribellarono...
sfasciarono tutto...!

Ed ora scomparsi sono i mulini,
la farina si compra al mercato...
il pane si compra al forno...
tutto come in citta...

ma quel pane di una volta
guella pasta a mano...

vive solo nei ricordo...!

Il forno

Due erano i forni per il pane...

forni a paglia...

un grosso stanzone... tutto nero...
da un lato ammassi di paglia

che riforniva il forno dal basso...
non in pit... non in meno,

il fuoco costante doveva essere

alla temperatura giusta

che il fornaio percepiva ad occhio
non si shagliava...;

e poi ’imboccatura del forno

dove s’infilavano le forme impastate
con una grossa pala piatta...

con un segno particolare su ognuna.
Passavano un paio d’ore...

attento era il fornaio...

tutte le donne a cerchio

sedute qua e la su vecchie panche
parlavano...sparlavano...

tutti i fatti del giorno, su tutti, su tutto...

era il giornale parlante del mattino...
come ridevano...si divertivano

le allegre comari...!

Bello, fragrante, profumato
croccante era il pane...

in grosse forme rotonde...

ne assaporo ancora I’odore...!

Ricordo sempre la voce del fornaio
che al mattino alle quattro

girava per il paese,

chiamava per nome le donne

che si erano prenotate la sera prima...

una voce grossa, alta, affettuosa...:
era la sveglia di tutto il paese...

la giornata che iniziava...!
Ricordo il vecchio Pasquale

i fratelli Mimi e Gigetto
simpatici, affettuosi, instancabili
con quei grossi lenzuoli di paglia
che trasportavano d’estate

con un asino...a spalla anche

dalla campagna al forno...
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sudati, stanchi, assetati...:
dolci cari ricordi

di una vita semplice...
ma dura nel contempo!

Ora ci sono ancora due forni
elettrici pero...

la farina viene dalla citta...
saporoso & ancora il pane

ma non é piul...

quel pane della mia mamma...
tutto é silenzio in questi due forni!

L’alcool

Vivono ancora nella mia memoria
Tobia, Ciritiello, Baionetta

e tanti altri ancora,

classici bevitori incalliti

che giravano ogni giorno

tutte le “cantine” del paese

e tra quarti su quarti

confondevano il vinaio e la loro mente.
Facevano spettacolo ogni sera

e noi ragazzini

facevamo loro corona

a stimolarli a parlare,

sparlare... ridere:

tante belle serate d’estate

passate Ii...in allegria.

Erano felici loro per le nuove “trovate”
eravamo felici noi per la gioia

di ridere, di partecipare...!

Ricordi cari di un tempo che fu...!

Ora in paese non ¢’¢ pil un vinaio
tutto si vende in bottiglia,
scomparse quelle “macchiette”
allegre, contente... generose!’
Eh si, oggi di beve in modo diverso:
I’alcool ha cambiato sede

si e trasferito in citta

nei bar, nelle discoteche...;
interessa piu i giovani

e con essi anche le donne:
elevata ¢ la schiera

degli alcoolisti dichiarati;

piu adulterato ¢ ’alcool,
prima valeva solo I’acqua,

ora non ¢ solo vino

ma superalcoolici

commisti con eccitanti,
droghe... psicofarmaci...;

piu gravi sono i danni

come infortuni, malattie:

la strada, il manicomio
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il carcere, ne sono 1’epilogo...;
prima si beveva

per calmare la miseria

a lenimento del sudore della fronte,
ora si beve

per calmare la noia,

il vuoto, la solitudine,

i conflitti, le frustrazioni

del benessere, del consumismo...;
I’alcool ¢ sempre un amplificatore
di situazioni al limite,

il rifugio inconsapevole

di giovani fragili, deboli

ansiosi, depressi,

sperduti nel gran mare

della vita di ogni giorno

dura, difficile, aspra...

che richiede competenze...rinunce!
Questa ¢ la vita di oggi,

che affligge, che preoccupa

che fa meditare...!

Meglio il passato o il presente?
Nella nebbia della mia memoria
rivedo ancora quella “fiasca”

di buon vino,

fatto da mio nonno,

che faceva il giro della tavola...
risento ancora

quel lento, dolce, voluttuoso
sussurrio di un tiraggio

che non voleva mai finire...!

Il banditore

Una volta ¢’era in paese

il banditore,

che girava al mattino e sera

per tutti gli angoli di strada

per informare...delle novita...

chi vendeva...chi comprava

prodotti vari...alimentari per lo piu...
il podesta che dava ordini...

e’ cosi di cosa in cosa

di giorno dopo giorno...

di anni...!

Era il banditore “il giornale” del paese
I’informatore di tutto...

con voce alta, squillante

stridula, chiara

che s’inceppava anche

quando c¢’erano molte notizie...

e come lo sentivamo tutti...

come le donne tendevano 1’orecchio
come ne passavano parola

come leste scendevano in piazza...!



Ne ricordo tanti...

campavano con 1’obolo risicato
che ognuno dava loro...:

“faccia di vino”, “il diavoletto”...
tutti a me cari...

come se li sentissi ancora...
guando tutti noi monellacci

li circondavamo attenti

mentre strillavano al vento

e passavamo parola anche noi...:
bei tempi allora...
semplici...spensierati...!

Ora il banditore & scomparso...

il mercato é in piazza ogni sabato...
ognuno sa...

eppure mi piaceva il banditore...
ne sento tanta nostalgia...!

Pasquale

Pasquale, mio caro vicino di casa,
una decina di anni pit anziano di me:
alto, robusto, forzuto

umile, calmo, tranquillo,

pronto a tutto, ad ogni ordine,

ad ogni chiamata...!

Era sempre li presente...

su quelle alte scale dannate

di casa sua

da dove ad otto anni rotolo giu

con grave trauma cranico

che ne arresto lo sviluppo mentale...!
Pasquale era un uomo

nel quale divergevano corpo e psiche...:

era un uomo-bambino,

che parlava poco,

se parlava la balbuzie lo frenava,
che ti sorrideva

come un bambino

buono, affettuoso, ubbidiente,
ma che teneva una forza

da leone...:

era per me Ercole in persona!
Tutti i lavori pesanti erano suoi,
tutti gli volevano bene

tutti si servivano di lui...

specie la mia mamma!

Non conosceva i soldi

e quelli che racimolava

consegnava a mamma Rosa.

Gradiva piuttosto una pagnotta di pane
che non spezzava

che aggrediva vorace

con grossi bocconi...

e come se lo gustava!
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Mi pare di vederlo ancora...

vivo & sempre cosi nella mia memoria...!
Quanti barili di acqua, di vino,
guanta legna

guanti sacchi di grano, di patate
si caricava su quelle spalle erculee...:
tutto era per lui un gioco di forza!
Nessun vestito gli durava molto:
tutto e subito squinternava...
anche se mamma Rosa

a tratti lo vestiva alla meglio...

un novello Valentino...!

Portava sempre un cappello

unto, bisunto, logoro

fino a quando non ne aveva

un altro in regalo...!

Affettuoso con i bambini,

era un bimbo tra i bimbi...

guanti nipotini ha cresciuto...
guanto era affettuoso con me!

Eh si, anch’io gli volevo bene...!

Passano gli anni

ed anche Pasquale si acciacca...
per vari decenni, ultimi della sua vita,
e stato sempre e solo lui

a portare la “Croce”

in ogni funerale, festa, processione:
allora senza cappello

con i suoi capelli rossi

I’ampio camice bianco

raccolto dal cingolo ai fianchi

era cosi fiero, altero, composto
tutt’uno con la sua “Croce”:
senza di lui non aveva senso
nessun’altra “Croce”....

voleva essere guardato...

era questa la sua felicita!

Non so chi ha portato la “Croce”
al suo funerale:

io I’ho saputo in ritardo...:

come sarei stato felice

di portare quella “Croce” per Lui!

Il medico condotto

Cari ricordi...del medico condotto...

di tanti che ho conosciuti da piccolo,

da grande...anche...

erano tutti dei maestri...in pratica
trattavano, sapevano di tutto

I’ospedale era lontano...irraggiungibile...
soli a lottare contro il male

con mezzi primordiali finanche...

erano sempre li pronti, solleciti

a salire su un mulo, un asino



a fare anche delle ore di cammino

tra pioggia, neve, vento...,

a portare la loro ultima parola

la speranza...almeno!

Tanti nomi...tutti a me cari...

e da loro che ho imparato

ho copiato, “ho rubato” anche

in pensiero...in azione...

miei modelli per tutta una vita...:
Bianco, Fabiano, Del Piano, Di Giorgio..
tutti vivono nel mio ricordo...

maestri nella vita...

grandi nel loro “mestiere”

superbi nella loro missione

di amore, di solidarieta per tutti...;
erano li...sempre in mezzo

nel bene e nel male

nel dolore e nella gioia...,

il medico che usciva...

il prete che entrava...

il principio di vita e di morte

di resurrezione soprattutto...!

Questo era il vecchio medico condotto..,
guesto il mio punto di riferimento

per tutta la mia vita...

che lo sappiano i giovani medici di oggi...!

Il maestro

Il mio primo maestro di terza elementare...
il maestro Bolognese

merita di certo un ricordo

anche se non mi passo in quarta...!
Piccolo, minuto egli era

un po’ gobboso, voce stridula,

viso smunto, magro, afflato

buono pero...voleva essere severo
batteva il pugno sul tavolo...
macché...una baldoria ogni giorno,

e come...tutti noi monelli

ne provavamo gusto...a crucifiggerlo!
Lo vedo ancora li...che tagliava i capelli
i bei nostri riccioli, lunghi, arruffati
con una grossa forbice...;

lo ricordo ancora cosi timoroso

lui piccolo...la moglie giunonica
grossa, autoritaria...buona pero

donna Rosina...

che lo comandava a bacchetta

che teneva tutti noi a suo servizio...;
ricordo quei canti in classe

il Piave...Giovinezza...

quegli “odiosi” austriaci

che sognavo atterrito di notte...

il lupo di Gubbio...e San Francesco
che gli parlava...come io al mio cane...;



ricordo quella tavola pitagorica

che non mi andava giu...,

un giorno mi passo dal primo all’ultimo banco
il banco dei “ciucci”...

inflessibile fu mio padre, mi lego

per una giornata all’inferriata. ..

mi salvo solo mio nonno...;

quanti libri ci distribui...

ma che non capivamo...

le poesie del Parzanese, della sua Ariano...!
Dolci cari ricordi...

eppure é da li che son partito...

e cammino ne ho fatto...!

Il banco

Avevo poco piu di sette anni,

ero alle prime classi elementari,
mio padre mi fece il banco

che conservo geloso nella mia casa
in paese... sempre a vista!

E’ un banco dozzinale:

di certo I’artigiano di allora

non aveva conoscenze ergonomiche
non sapeva misurare per eta

la “distanza, la differenza”

per I’armonico sviluppo corporeo;
ha un leggio inclinato

un grosso cassettone per i libri

un sedile attaccato

senza spalliera...

alto, scomodo...:

io ci stavo a fatica...

non lo odiavo, ma lo fuggivo.

Mi par di vedermi ancora li
piccolo bambino di una volta
discolo, irrequieto

con voglia solo di correre...
mentre i miei compagnelli

mi chiamavano dalla strada:
era un supplizio...

me lo ricordo ancora...

ma mio padre era inflessibile...!

Eh si, aveva grandi progetti per me,
mi parlava, mi invogliava,

voleva che io ne sapessi di piu...:

e difatti piano piano m’affezionai
presi a ben volere il banco...

e cosi...eccolo qui

lo conservo ancora geloso,

I’unico forse mobile di casa patema
che mi é rimasto...

troneggia ancora nel mio salone di casa
mi parla ancora...
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mi ricorda i vecchi tempi:

e un colloguio muto tra noi

che continua all’infinito!

E’ soddisfatto del mio successo,
ha contribuito davvero anche lui...
vuole essere ringraziato...

ne ha diritto...

ma dov’¢ la riconoscenza?

Sta li come monito

pronto ad accogliere altri bambini...!
Eh d, pud essere ancora valido...
anche se i bambini di oggi

ignorano il banco...purtroppo!:

Forse ¢ piu semplice

un tavolino ed una sedia

che ognuno adatta come vuole...;
manca pero il banco

come “istituzione”, simbolo,

perché é solo il banco

che isola, che crea I’attenzione,

che permette il colloguio con i Grandi
della cultura,

che esige concentrazione
silenzio...rispetto!

Di certo il banco rimarra a casa
ancora al suo posto:

chissa se i miei nipotini

non lo ameranno anche loro?

Il vocabolario

Tutta la mia mente

e un vocabolario...

di parole, di fatti, di affetti,

di fantasie...

che riassume tutta una vita:
parole che comunicano

che formano frasi...aggregazioni...
fonte perenne

di pensiero...di idee

di sapere...di sogni!

Ognuno ha un suo vocabolario...
la vita t un vocabolario

globale, comune...di tutti!
Trovo tutto nel nuovo vocabolario
che oggi ho comprato...

tanto caro esso mi é...

guesto come i tanti che ho:

non so vivere senza vocabolario
che & sempre accanto a me

qual fido amico e compagno

di vita...di pensiero....,

che da bambino mi segue

mi sostiene...mi salva...;
vecchio e sempre giovane
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che mi rinnova, mi informa

mi adegua...mi fa brillare!

Godo nel trovar le parole

mi attardo, mi allieto a seguirlo

a confondermi in quel caos

che mi conquista, mi incanta, mi esalta...
a gioire come quando ero bambino

che per trovare una parola

mi ripetevo tante volte I’alfabeto...
sempre daccapo!

Il podesta

Il podesta...c’era una volta

al Comune...

don Michele mi ricordo

per tanti anni a capo del paese

tra gli anni del terremoto

e la grande ultima guerra:

la ricostruzione del paese

il rione delle casette asismiche,

i canti e gli inni della guerra d’ Africa,
il contributo di sangue, i disagi
I’isolamento in quegli anni bui!

Il caro e buon nostro podesta

era sempre li in Comune

alto, solenne, maestoso

col suo cappotto color marrone

il suo cappello a larga falda

la sua faccia buona, accogliente

il suo respiro rumoroso...,

sempre calmo, mai inquieto

voleva sapere di tutto...

conoscere per fare!

Era il primo figlio di una grande famiglia,
rinomata, rispettata era la Madre
che dominava, che tutti accoglieva;
era sempre primo alle adunate

con la sua camicia nera,

era con noi e per noi ragazzetti
balilla, avanguardisti...,

si confondeva con noi

ci stimolava,

ci voleva bene.

Passarono gli anni

la guerra anche passo

s’invecchio anche lui

si trasferi a Napoli con la famiglia...
mi fu vicino in quei tempi di magra
mi accoglieva nella sua casa

con affetto...

va ora alla sua memoria il mio pensiero
la mia preghiera

“requiem aetemam...”

che non Gli ho mai detto...!



Il primo sindaco

Il primo sindaco...

il caro Rocco...

tutti lo votammo, lo acclamammo
era il sindaco di tutti...

scrittore forbito, poeta anche,
oltre che bravo geometra...
conservo ancora il suo diario
sulla guerra in Russia

la lunga, tragica ritiratal

Era al servizio di tutti

cerco di fare...progetto,

tante cose fece, costrui anche,

ma quanto entusiasmo

per una nuova vita ci trasfondeva!
Si trasferi a Roma

viveva solo, voleva compagnia,
consigli, stimoli dava a tutti

come quando era sindaco

tutti accoglieva, a tutti dava!
Ebbe un infarto, si riprese

visse ancora degli anni...

era giovane, voleva vivere ancora...
guando nel marzo di trenta anni fa
non lo vedemmo per alcuni giorni

preoccupati...entrammo da una finestra...

era li sul suo letto senza vita

con i pensieri di Seneca in mano...!
Sulla sua tomba in paese

e Kant che parla...;

“il cielo stellato sopra di me

la legge morale entro di me”,

cosi come visse...

come Vvive ancora in noi!

La posta

La posta viaggiava nei sacchi

sulla “postale” fino alla ferrovia

e cosi tutti noi viaggiatori,

pochi allora in verita,

vi ero anch’io ragazzetto

che studiavo ad Avellino...
viaggio complicato, difficile, lungo
snervante...tutta una giornata

per qualche decina di chilometri...
con rischio anche di non trovar posto
sulla “postale”....

quante “passeggiate” ho fatto
d’inverno, d’estate

su quella lunga via

da Savignano ad Anzano!

La sera tutti ad aspettare la posta...
austera, solenne era la postina
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la grossa e buona Maria

sempre vestita di nero...

che pur zoppicando percorreva il paese
ogni giorno...

tutti attorno a lei...

chi chiedeva, chi spasimava..,

ella invece era calma

con sorriso ti porgeva la lettera

con guanto amore te la dava

come se ti facesse un regalo

era davvero contenta, ne gioiva...,
guanti sospiri, pianti anche...

ogni sera li...in quell’angolo di piazza!
Alto, severo, truce sempre in volto

il caro ufficiale postale

che dal balcone del suo ufficio
controllava, osservava...

nulla gli sfuggiva...tutto sapeva!

Anche ora la posta arriva
nessuno se ne accorge...
tutto arriva e passa in silenzio!

Pasquale e Maria

Pasquale e Maria...

i miei cari vicini di casa

i guardiani dei miei pini

per tanti e tanti anni...;

Pasquale da due anni non c’¢ piu
Maria é ancora li che veglia

che controlla, che telefona

guando qualcosa non val!

Il caro mio Pasquale

ha tanto lavorato la terra

ha tanto sofferto...

era sempre felice di vedermi

mi desiderava, mi parlava per telefono
m’informava, vinceva la mia pigrizia
mi obbligava quasi ad andare

a parlare con i miei pini solitari
che pure mi reclamavano...;
guante cose mi diceva

come parlava sempre...

con la sua voce lenta, strascicata
tenera, affettuosa,

tutto valutava secondo “la moneta
la vita...gli uomini anche

e faceva i movimenti con le sue dita!
L’ho sempre vivo in me

vecchio, sofferente, curvo

col suo berretto sulla testa

col suo bastone in mano

con le sue pecorelle che pascolavano:
guanto ho perduto con Lui...!

Vive ancora la sua Maria

999
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sempre vestita di nero

pit vecchia di me

con la sua faccia rugosa

piena di premure, di amore...
con le sue mani nodose

per la sua artrosi deformante,
con la sua voce lenta, cavernosa
che ricorda sempre la “buon’anima”,
con i suoi severi giudizi

di saggezza...di verita...!

Che Iddio La conservi ancora..,
€ nei miei voti piu cari...!

11 traino”

Il “traino™...cosi lo chiamavano

in paese

il grosso carro a due grandi ruote
trainato da uno o due muli...,

tanti lunghi raggi colorati

che confluivano al centro

della grande ruota...,

tutto si metteva, si trasportava

su quel carro...;

lenta, calma, quasi a passo d’uomo
era la sua andatura,

non avevano bizze i muli

non aveva fretta il carrettiere

col suo lungo, schioccante

staffile in mano...,

superbo era i davanti assiso...
imbacuccato con scialli ed incerate
col vento, la neve, la pioggia...
scamiciato d’estate sotto il sole...
rugoso, secco, scuro era il suo volto
abituato sempre all’aperto

a tutte le inclemenze del tempo,
aveva al suo fianco sempre 1’involto
che la moglie con cura gli preparava
aveva sempre con sé...la sua “fiasca”
di buon vino...,

era sempre li...solo su quel traino
con i suoi muli, la sua merce

i suoi pensieri...,

era contento comunque, lavorava
era al servizio di tutti...

era [’unico mezzo di trasporto

tra il paese e la ferrovia

trenta chilometri di strada...!

E cosi per tanti, tanti anni...

tanti nomi a me cari

guante volte portavano anche me
piccolo studentello

che ritornavo per le vacanze in paese...!

Ora anche il “tramo” non ¢’¢ piu



anche la ferrovia e dimenticata...

tutto si svolge con macchine veloci...:
eppure ricordo con nostalgia quei tempi,
vedo ancora I’amico e caro Euplio

che pit vecchio di me gira e rigira

per quella piazza del paese d’estate

in cerca di qualcosa...

che certo non trovera...!

Gli artigiani

Molti gli artigiani al mio paese

e tutti bravi...

tutti li ricordo con malinconia
perfetti ne rammento i nomi...

ora purtroppo tutti scomparsi:

sarti, sellai, calzolai, ramai

fabbri, falegnami, stagnai,

le ricamatrici. ..

sparuti sono anche i barbieri,

molti sono ancora i muratori

che il terremoto incoraggia!

Erano tutti piccoli artisti...

che capolavori plasmavano,

quanta attenzione, pazienza
passione ci mettevano...

caparbi, precisi essi erano...

tutti “maestri” davvero!

Tanti erano i giovani apprendisti
che frequentavano le loro botteghe,
tanta voglia per imparare il mestiere
tanto interesse dei padri,

tanto obbligo morale dei “maestri”...:
a vent’anni erano maestri anche loro
e cosi da padre in figlio

la vita scorreva...si rinnovaval

Ogni anno il calzolaio puntuale
veniva a calzare tutti di casa,

e cosi il sarto, la sarta

avevano riservati la loro settimana,
Ricordo tanti corredi di sposa

a sei, a dodici, a ventiquattro...
tanti ricami...tante meraviglie

che mani fatate di ragazze

con pazienza, con arte

per anni si preparavano

con la guida di “maestre” di ricamo...,
ed i lunghi cortei di cesti

che ragazze portavano in mostra
alla nuova casa della sposa...

era una festa...davvero!

Nuovi mestieri sono comparsi
ma in paese non trovano posto...
e cosi di anno in anno



ci si impoverisce sempre di piu:
silenziose, deserte sono le strade
tutto vive nell’immobilita...

tutto si compra al mercato

che ogni sabato occupa la piazza...
roba in serie...pero

non opere d’arte di un tempo...
anche questo € progresso...!

Il seminatore

In novembre era la semina

dei grano...

giornate di pioggia, di vento,

di neve anche...;

solenne era il seminatore

austero nei suoi gesti...

con la sua bisaccia a tracolla

con la sua mano che girava

che rigirava, che disseminava
come se benedicesse anche...
come se implorasse soprattutto

la benedizione di Dio...

per un raccolto abbondante...;

e come i suoi occhi seguivano

i vari semi che lenti si adagiavano
sul terreno...

come i suoi passi lenti erano misurati
cadenzati, superbi anche...

quante speranze...quanto lavoro!
Magri erano spesso i raccolti

le cattive annate si ripetevano
poche erano quelle buone...
bastava poco a traboccare il vaso...
’ufficiale giudiziario era li...
sempre dietro 1’angolo...!

Vita semplice, dura...

avara era la terra...

eppure si viveva...si campava...

la vita andava avanti...

si tramandava da padre in figlio
come quei semi di grano

che crescevano...che si moltiplicavano!

Tra le sfoglie

Dolce e caro mi ¢ il ricordo

di quando ero ragazzetto

che mi ruzzolavo tra le sfoglie,

le brattee di pannocchie di granoturco,..,
che confondevo il mio respiro palpitante
con lo stridio dei “cartocci”...:

una musica quasi dolce, allettante

che mi dondolava...mi stremava,

mi faceva assopire...;
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mentre li accanto sull’aia

mi risuonavano soavi, allegri

i canti ritmati delle contadinelle,

che sfogliavano le pannocchie,

e che si sperdevano nei tramonti settembrini
E poi...li sull’aia

a divorare, a sgranellare le saporose “spighe”
arrostite sulla rossa brace...!

Quanti cari ricordi...

quanti canti di cose passate

di fatti recenti...

di storie, di fughe, di amori...,

quanti visi allegri, semplici, cari...

guante risate, quanto chiasso...

quanti furtivi sorrisi

che mi sussultano ancora!

Dolci ricordi di un tempo che fu...

ora non si canta pill in paese

rare sono anche le pannocchie,
solitarie sono tutte le strade...

solo i rossi tramonti, tenui, limpidi

mi allietano...mi conquistano ancora...
mi danno pace...serenita. ..

amore anche...!

La chioccia

Eppure la chioccia é sparita...:

al mio paese,

una volta tutto agricoltura,

la chioccia era di casa...;

ogni famiglia in estate aveva la sua chioccia
che covava e poi cresceva i pulcini
per il pollaio che di anno in anno
si rinnovava...

Grossa, gonfia, tronfia,

superba era sempre la chioccia

sia che covava le sue uova

sia in mezzo alla sua nidiata...;

era orgogliosa dei suoi piccoli

e come li sorvegliava, li chiamava
li ammoniva, li difendeva...

col suo grande verso cavernoso
che le veniva dal di dentro

tanto pieno di afflato materno...;
come s’indaffarava per portarli al pascolo,
a procurar loro buoni bocconi...
come lesta li chiamava a se

per collocarli quasi in bocca....

e poi si piantava li...

si accoccolava, apriva le sue ali...

e lesti i pulcini... li al caldo
nascosti tra tutto il suo corpo:
simbolo unico, superbo dell’affetto
di mamma...!



Ora la chioccia non ¢’¢ pit...

al suo posto, sempre al paese,
giganteggiano grandi baracconi

con decine di migliaia di pulcini
messi li...in serie

stretti, pigiati I’un ’altro

senza alcun spazio vitale,

a circolo d’aria condizionata,
accecati di continuo da luce intensa
senza alternanza di sonno e di veglia,

abbuffati di continuo di alimenti speciali...

e cosi in men d’un mese gia adulti,
gia carne da macello...:

ma che carne insipida, insapore...
quasi senza ossa....

altro che pollo ruspante...!

Come ¢ crudele 'uomo...
distrugge la chioccia

leva loro la mamma...

ed affoga le povere bestiole

in un benessere falso e posticcio
come una droga...

E’ la nuova tecnologia alimentare
che tutto trasforma

che tutto meccanizza

senza alcun rispetto...per I’animale!

Crudele I’'uomo per giunta

anche con se stesso...:

le manipolazioni genetiche,

la regolazione della fertilita,

la procreazione artificiale,

la maternita sostitutiva,

I’inseminazione post mortem...:

sono tutti grossi, gravi problemi

che I’uomo crea proprio contro se stesso
anche 1’'uomo non ha piu la sua chioccia
la sua mamma...!

Che venga il progresso,

e giusto ed umano che esso avanzi...

ma che poi sorpassi dei limiti...

questo non € umano...

e immorale piuttosto...!

La natura, la morale, van rispettate!

Oh cara la mia vecchia chioccia

come ti vedo ancora li, sulla strada,

che godevi del pigolio dei tuoi piccoli...
vorrei ancora vederti cosi...

voglio ricordarti ancora...;

vedo ancora in te la mia mamma

che come te mi accoglieva,

mi riscaldava, mi proteggeva...:

come te...anche Lei €. morta!
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Sull’aia

E’ luglio...la calura ¢ allo zenit...

in mezzo all’aia

due muli girano e rigirano

tirano una grossa pietra piatta

su cauli e spighe di grano essiccate,

un uomo che li guida a guinzaglio

con un lungo staffile in mano...

e cosi tutto il giorno

fino a quando la paglia si sminuzza

e la spiga ¢ ridotta in frantumi...;

e poi a sera a spalare tutto in aria

a separare col vento la paglia dal grano...:
tutto il raccolto di un anno e Ii...

la ricompensa di tanti sudori...

per le scarpe di tutti di casa

per le vesti...per sopravvivere soprattutto...
e cosi di anno in anno...!

Questo il ricordo di quand’ero ragazzo
che giravo e rigiravo anch’io sull’aia
con i miei zampitti leggeri

come per dare il mio contributo...!

Anni ne sono passati...

le aie sono scomparse

né si semina piu...ne si raccoglie
tutto si compra al mercato...

che ogni sabato occupa la piazza!
Anche il lavoro é ridotto

Se non quasi scomparso,
abbandonate son le campagne...

i giovani fuggono...vogliono il posto...
un lavoro in fabbrica...all’estero...
disoccupazione allo stremo...

ed i pochi giovani sono li soli
davanti ai caffé

ad aspettare...a sperare,

a consumare la loro miseria!

E’ sempre il problema del Sud
che sedimenta, che marcisce...:
guante parole al vento...

in tanti anni...!

Era forse meglio prima?

Il maiale

Animale scorbutico, rozzo
rustico, sporco, egoista

e il maiale...

e tutto per sé...in sé,
grugnisce se lo disturbi

nel suo sonno, nel suo pasto...
non comunica...

abulico, sfaticato...!

Eppure ¢ tutto per I’'uomo



tutto se stesso si da
cresce, ingrassa, vive
tutto per 'uomo...

tutto si utilizza di lui

non una briciola si perde:

¢ un capitale d’energia per 'uomo...

a buon mercato soprattutto...
tutti i rifiuti sono per lui!

E cosi ogni famiglia ogni anno
cresceva il suo maiale...

anche la mia mamma lo cresceva...

che pastone mattina e sera
riservava per lui...

Antonetta provvedeva a tutto

e come la conoscevano i maiali!
E poi la “gran festa”...

era il suo sacrificio per noi

che noi...cinici festeggiavamo...
era il rituale...

il concetto di vita e di morte:
era gran festa...

dopo tanti sbraiti acutissimi
che mi risuonano ancora

era il suo addio...

il suo benservito all’uomo!

Un mese di lavoro in casa
chi tagliava, chi riempiva

chi mangiava...

ed io giovinetto a studiare

la mia anatomia...;

e poi carne su carne...grassi...
tutto era di gusto, gradito
desiderato anche...

durava un anno la festa...

la festa del maiale!

Ed ora?

e meglio non pensarci...
tutto si compra al mercato
ogni sabato...in piazza:

ma, quale delusione...

del maiale non ¢’¢ nemmeno
I’odore...:

guesto vuol dire anche
progresso...!
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11 pascolo

Quante pecore al pascolo...
come assaporavano 1’erba fresca
al mattino...

solenni, calme, mansuete

e gli agnellini dintorno festanti...

come riconoscevano la propria mamma...:

guanto latte, quanto formaggio
quanta carne...!

Bammino era il pastore,

un orso in persona, buono pero,
con la sua bisaccia sulle spalle
con un grande bastone in mano...
il grosso cane...a comando:

e come lo capivano le pecore!

Al mattino mungeva a mano le pecore
e poi lavorava il latte

la pasta...la ricotta...le forme

era un’arte davvero...:

nulla si vedeva in quello stanzone
eppure tutto procedeva a dovere!

L’assaporo ancora quella bianca ricotta...

calda, filante, tenera, profumata...
era un amore...!

Ora la campagna € deserta,
scomparse sono le pecore

e con esse anche gli agnelli...:
tutto si compra al mercato

che ogni sabato occupa la piazza...
e progresso anche questo...!

L’asinello

Quasi ogni famiglia in paese
Aveva il suo asinello...

Amico inseparabile dell’'uomo

in campagna per di piu,

Spesso conviveva anche

nella medesima casa,

utile ai vecchi soprattutto.
Mansueto, calmo, pacifico
ubbidiente, paziente,

non aveva bizze,

faceva quello che voleva il padrone;
cadenzato nel suo passo

non aveva mai fretta

era sicuro anche per i piccoli;

si contentava di poco

un po’ d’erba, un po’ di paglia...;
si muoveva senza rumore

non disturbava...aspettava
paziente anche per ore

non s’infastidiva mai:

difficili i suoi ragli

si fermava, annusava ad ogni pantano,
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andava calmo sui pendii, sugli orli
non perdeva mai I’equilibrio...

Anch’io lo amavo da bambino
quante corse...,

anche se non concedeva troppo
saltellava solo per un po’...:
guanti collogui muti tra noi
come mi capiva...

come mi tendeva il suo muso
umido, grosso, bianco...

come voleva le carezze

come mi parlava Cosi...

e come lo ricambiavo anch’io!

Ora I’asinello € scomparso

da centinaia in tutto il paese
ora nemmeno una traccia...

e quasi in estinzione...

guanta amarezza!

Eppure la mia infanzia
s’impersona nel mio asinello...
era cocciuto a volte

ma non mi tradiva mai

era tutto per me...

era un vero amico....

uno simile non I’ho mai trovato!

La vendemmia

A casa mia vino se ne faceva

una volta...

avevamo un grande vigneto

molto lontano dal paese...

due ore di marcia...o a dorso di mulo...,
ora invece in macchina in pochi minuti.
Quanti lavori di mamma e papa
guanti sacrifici, quanto sudore:

in ore antelucane partiva un corteo

di muli carichi di mosto, di vinaccia...
mamma sorvegliava in campagna
papa preparava in cantina...:

eppure si produceva, si lavoraval
L’odor dei tini inebriante, penetrante
occupava tutta la casa...

e come “bolliva” il mosto...

in quel filare di botti,

come il torchio ritmava il suo corso...
con il martellio squillante dei cunei...
come “stringeva’...

anche I’animo usciva...;

un via vai di gente che veniva...

una festa al vino

che durava quasi un mese...

ed io ragazzo tra libri e mosto

mi stordivo, mi inebriavo...



e cosi di anno in anno...!

Poi tutto ¢ finito...

il vino ora si compra in bottiglia,

i vigneti son tutti distrutti...

anche un premio hanno dato...:

e cosi ora...senza vino.. senza lavoro...
sfumati sono anche tutti gli “odori”...
il silenzio regna sovrano...

e il progresso...!

La fiera

Ad ogni festa una fiera...

compra e vendita di bestiame,

la forza biologica come energia!

E di feste ve n’erano parecchie

al mio paese...:

dietro la Chiesa una marea

di animali, di persone

che ondeggiava per tutta la mattinata...
gli animali a crocchi, a vista

Ii fermi, tenuti a bada...,

ognuno passa, osserva, domanda

chi e interessato si ferma, tocca

apre la bocca all’animale

vuol contrattare...

ecco spunta subito il sensale

che loda, esalta la merce...

accorda, abbassa il prezzo, concilia...
e poi una stretta di mano...

affare concluso...contenti tutti...!

E cosi per tutta la mattinata

e cosi per ogni festa...

cosi di anno in anno...:

i lavori continuavano

anche se miseri

i prodotti si vendevano...

Anch’io ragazzetto giravo e rigiravo
mi piaceva vedere, osservare
Seguivo spesso papa...

quella stretta di mano mi conquistava...
mi ha dominato per tutta la vita...!

Passano i tempi...

tutto cambia, tutto si trasforma...:

ci sono ancora le feste

semplici, misere direi...

ma nessuna fiera ¢’¢ pitl...
scomparsi sono gli animali

tutto & motorizzato...!

Eppure come amavo quelle bestie...
ti guardavano, ti fissavano, t’imploravano
volevano dirti qualcosa...

volevano forse qualcosa...

ti davano tutte se stesse...



che bonta...che altruismo...
ma come 1’uomo le ripagava...
e meglio ignorarlo...!

Le zingarelle

Quante zingarelle ogni giorno
qui a Roma...

guante si riversavano in paese
nei giorni di festa...

tutte le donne le desideravano
anche se tutte le temevano

per la mano lesta che avevano...:
tutte le ragazze, donne anche,

a farsi leggere la mano

a sentire attente, ansiose

il loro futuro...I’amore nascosto
I’amore prossimo...i figli...i soldi...:
e come le seguivano...

guanti sogni...quante illusioni...
erano contente...cosi

e cosi ad ogni festa in paese!
Ma quanti strilli poi
disperazione...pianti anche

se mancava qualcosa in casa...

se qualche gallina mancava all’appello...

era la catarsi...

tra illusione e realtal

Anch’io ragazzetto ne avevo paura
non le odiavo...ma le fuggivo...

come allora...cosi oggi...

eppure le giustificavo...

avevano diritto a campare anche loro!
Ora le zingarelle sono in citta

in paese hanno poco da fare...

le galline sono anch’esse scomparse...
ma quante ragazze...

si fanno ancora leggere la mano...?

Il posto

Eppure grave € il problema del Sud...:
eterno assillo

da tanti discusso, studiato
azzardato...

ma mai concluso...risolto!
Problema peculiare

per i giovani soprattutto,

che di anno in anno

si potenzia all’infinito...

con amarezza...

e perché no...anche con ribellione:
una vera bomba innescata...!

Non € problema di assistenza
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di sussidiarieta...

di clientelismo,

di certo offerto anche a piene mani...:
¢ ’occupazione che preme,

sono le risorse locali

che van ritrovate.
incentivate...sfruttate...;

¢ il turismo, I’agricoltura

il sole...la natura...

che van privilegiati

con raziocinio prima

e con mezzi...dopo...!

Questo é. il problema...:

non é secessione,

brutta, paranoica parola,

non ¢ il posto...

solo il posto

che tutti i giovani

chiedono ad ogni costo...!
Menenio Agrippa col suo apologo
va al caso anche qui...:

tutte le parti del corpo

per specifiche funzioni e competenze
contribuiscono all’unita
nell’interesse di tutti...!

Questa ¢ politica...

vecchia quanto il mondo...;
questa é anche...e soprattutto
giustizia...umanita

solidarieta...!

Quale futuro

Quale futuro per il mio paese...?
domanda valida per tutto il Sud;

¢ il problema del “Mezzogiorno”
da oltre cent’anni immutato

pur con tanti investimenti...
irrazionali per lo piu...

tutti vanificati...nel nulla!

Problemi di lavoro, di occupazione
di cultura, di vita

per i giovani che aspettano...che sperano;

come quelli di un tempo

che emigrarono in America
poi in Australia, nel Canada
e poi ancora

Svizzera, in Germania

a Milano, a Torino...

tutti a confinarsi nel buio
delle fabbriche

ad abbandonare la campagna,
1’aria fresca del paese!

Ora tutto ¢ cambiato nell’aspetto,
tutto & comune alla citta

si veste, si mangia alla pari...
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pero tutto qui sprofonda nell’immobilita
tutto € in ritardo di ripresa...

la massa di giovani forze,

di entusiasmi, di fantasia...

che langue davanti ai caffe...,
con diploma di scuola finanche
ma svalutato, senza significato...,
che si affoga nella criminalita,
nel lavoro sommerso...

in una miseria morale

che frustra...che delude!

Federalismo, separatismo,
repubblica del Nord

regno del Sud...

tante parole a vuoto
inconcludenti soprattutto!
Eppure é tempo di risveglio
per rimboccarsi le maniche
ad industrializzare il sole,

il mare, I’aria...

il calore della gente del Sud,
a lavorare di fantasia

a cercare, ad inventare,

ad acquistare fiducia...
volonta di fare, di pensare
in liberta

con decisione, con impegno
con costanza, con rinunce...!
Volere é potere...

guesta la chiave del successo!

Regno del Sud

Regno del Sud...

guesta la risposta solenne

a tanti “ragli d’asino” del Nord!
Cresca la Repubblica del Nord,
viva nella sua opulenza

nella sua forsennata mania

di distacco...di dispregio,

di “rivoluzione”, di “spada” anche...
tra la sua nebbia che pesa

che affoga, che rattrista...
plumbea, fredda, acida...!

Noi del Regno del Sud

ripagati dal sole, dal mare

dal bello della natura

che ci sorride, ci allegra,

che ci da a piene mani
fantasia...canto...amore...,
troveremo forse la nostra salvezza
I’autonomia di azione, di pensiero,
la sconfitta di tanti crimini

di mafia...di camorra...!

Tutti a maniche rimboccate
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a fare, a costruire, a creare

a crescere anche da soli,

a vendere mare, sole, calore, luce
amore soprattutto...!

Questa si che ¢ rivoluzione

questi “i poteri meridionali occulti”
di serieta...non di delirio!

Basta...!

Basta...dico basta

“non ci sto...”

anche se conto niente...

sono del Sud...

mi onoro di esserlo...

non lo rinnego come tant’altri
per una manciata di voti...
difendo il Sud, la mia terra

la cultura...la forza vitale

lo spirito...

la bandiera tricolore dell’Unita!

Quante parole vuote
guanti fantasmi storici
di pensieri, di lotte

di simboli, di persone
prese a prestito

che mal si adattano

alla verita della Storia...,
guante allucinazioni

che offendono, oltraggiano
il nostro Risorgimento
il sangue di tanti eroi...!

E’ il Sud che si riscatta

non piu terra di conquista

del capitalismo del Nord,

ma fonte di cultura, di pensiero

di azione...di dignita...

non & solo mafia, camorra

che un’incessante cultura miope
diffonde a piene mani da cinquant’anni!
E’ il Sud che vuole risorgere

colmare i vuaoti...

di tanta politica sballata, interessata...;
sono i giovani del Sud

che gridano, che si ribellano

che risorgono in liberta

che nel nuovo troveranno se stessi

la nuova Italia che sorge!

E' questo il salto di qualita...

da vecchio maestro non m’arrendo...
¢ I’entusiasmo che conta!
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Che notte!

E’ gia sera...ecco la luna

che fa capolino dietro al monte

€ piano piano s’innalza al cielo:

bella, argentea, splendente

di tenue, dolce luce

che illumina tutta la campagna...

una pace dintorno...

tutto é silenzio...!

I miei pini sembrano addormentarsi,
adagiarsi alla fievole luce lunare...,

il canto di qualche grillo [i tra la siepe...,
il cane che dorme ai miei piedi...,

i0 e Maria sul terrazzo

della nostra casa in paese

a goderci tanta quiete...

tanta serenita...!

Si parla dei tigli lontani,

dei bei nipotini festanti

le cui grida ci risuonano ancora...

e poi...

a meditare sui fatti del giorno...

a riflettere sul nostro futuro:

futuro prossimo di certo...

non quel futuro tanto lontano:

siamo entrambi vecchi,

son cinquant’anni che viviamo insieme!
Vita di lavoro, di ansie, di trepidazioni
vita di assistenza alla gente sofferente
vita d’amore...:

amore che dal desiderio,

dal fuoco della gioventu

ora si adagia su teneri affetti,

dolci sentimenti interiori

che ci tengono ancora piu avvinti

in una comunione di anima e corpo,
I’un I’altro avvolti

in un tiepido tepore,

in una confusione del respiro

che ci riscalda,

che ci da ancora vita

che ci fa ancora sperare...

di vivere cosi...ancora...

sempre insieme!

Bello, intenso I’amore da giovane
come luce del sole a mezzogiorno...
ancora piu sublime, tenero

I’amore da vecchio

come questa dolce, tenue notte lunare!
E’ I’'immortalita dell’ Amore!



Illusione

lllusione o realta...e la vita?
e la domanda che ci affligge
cui non sappiamo rispondere!
Progresso da una parte

costi relativi dall’altra:

due forze contrastanti

che si annullano quasi...:

e dunque la crescita di un mito?
Eppure corriamo sfrenati

in una corsa senza fine

in cerca del benessere...

della felicita...:

passa la vita giorno dopo giorno...

arriviamo al traguardo esausti
ma siamo felici...

sappiamo cos’¢ la felicita?
Non ¢ il denaro, ’avere...

son solo gli affetti che onorano
solo il piacere di dare,

di fare, di creare,

le idee...le azioni

che lasciano I’impronta

del nostro breve passaggio...
che tramandiamo ai figli

ai nipoti...alle generazioni future...:

questo ¢ il divenire della vita...
il suo piu alto significato!

66



Indice

La notte

Anzano di Puglia
23 luglio 1930
Un sogno

23 novembre 1980
In campagna
“Via lunga”

La mia “loggia”
I miei pini

Gli alberi

Al “bosco”

La pioggia
Autunno

La neve

Il silenzio

Il rumore
Compleanno
Anniversario
Mia madre
Maria
Ricorrenza

Il caffe

E’ 1‘alba

Dolce notte

Le due Marie
Mamma

Mio padre
Nonno Oto

Zi-Zi

Il mio Zi-Zi

E’ ancora notte
Gabriella

La mia Gabriella
Visita

La Chiesa
L’arciprete

Festa di San Rocco
Il cimitero

Il mulino

Il forno

L ‘alcool

Il banditore
Pasquale

Il medico condotto
Il maestro

Il banco

Il vocabolario

Il podesta

Il primo sindaco
La posta
Pasquale e Maria

Bo~w~vwuorww

11
12
14
14
15
16
17
17
18
19
20
21
21
22
23
23
24
24
25
27
29
31
32
33
33
34
34
35
35
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
48
49

67



I rainoO” e pag.

Gl artigiant pag.
L SEMINGIOre pag.
Trale sfOglie pag.
La ChIOCCIA i pag.
SUID @I e pag.
I maiale pag.
I PaSCOI0 pag.
Lasinello pag.
La Vendemmia oo pag.
L I e pag.
Le zingarelle pag.
L POSIO pag.
QUAle TULUID pag.
Regno del SUT o pag.
Basta...l e pag.
Che MOt pag.
HIUSIONE pag.

50
51
52
52
53
55
55
57
57
58
59
60
60
61
62
63
64
65

68



